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Inledning

Alltsedan rsr (Fria Seminariet i Litterar kritik) startades 2003 har
begreppet »litterér kritik« diskuterats, provats, ifrdgasatts och defi-
nierats pa seminariet. I vad mén kan kritiken goéra ansprak pa att
vara litteratur och i vad man litteraturen pa att vara kritisk? Fragan
leder ofelbart in pa tankar kring litteraturen som kunskapsform
och epistemologisk tradition. Vissa litterdra former har visat sig
vara sdrskilt fruktbara utgdngspunkter for dessa Gvervdganden;
oversdttningen, redaktorslasningen, uppldsningen och referatet,
former i vilka interpretationen star i centrum. Begreppet interpre-
tation skall da forstas i analogi med andra konstnarliga praktiker;
musikerns, dansarens eller skadespelarens, som sitt att prova och
gora. I takt med att FSL med aren kommit att rymma deltagare fran
allt fler konst- och kunskapsomraden; bildkonstnarer, skadespe-
lare, musiker, 6versittare, lingvister, filosofer, litteratur- och konst-
vetare etcetera har begreppet »litterédr kritik« kommit att utvidgas
till att gélla konstens kritiska méjligheter och kunskapsvirden i
stort. Ur samtalen kring detta har begreppet »performativ kritik«
stigit fram.

Med utgangspunkt i dessa diskussioner formulerade vi varen
2012 en kurs med titeln »Performativ kritik — kropp, framférande
tolkning« som ges i samarbete med Kungliga Konsthogskolan och
Stockholms Dramatiska Hogskola under ledning av poeten, kriti-



kern och dramaturgen Magnus Jacobsson. I kursen ingick hosten
2012 en serie 6ppna foreldsningar, vilka samlats i denna volym.

Vi hoppas och tror att de praktiker, distinktioner och kunskaps-
former som begreppet »performativ kritik« 6ppnar for skall bana
nya végar pa det filt som sedan ett par decennier vuxit fram i grans-
landet mellan konst, forskning och vetenskap.

Magnus William-Olsson,
Stockholm i december 2012
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Mina damer och herrar,

»performativ kritik« dr ett begrepp, kanske till och med en disciplin
i vardande, som dnnu véntar pa sin bestimning. Lt oss sdga att det
ar en ny skylt ovan ingangen till ett filt, ja langt mer én ett falt, en
rymd kanske, belamrad av erfarenheter, kunskaper, tillvigagangs-
sétt, teorier och historia. Ett virrvarr av vetande, kunnande, férma-
gor, vars sjalva virrvarrighet sa att sdga har del i ordningen.

I s& mening tror jag att den »performativa kritiken« som disci-
plin betraktad maste forbli en konst snarare dn en vetenskap — eller
kanske en filosofi, namligen i den grundliaggande meningen att den
bor forbli vid fragan, och ur den vinna snarare en insikt &n en teori.
Jag kdnner sjélv stark motvilja mot de tendenser i samhallet som -
utan att nagon uttryckligen tycks 6nska annat 4n motsatsen — moéter
konsternas virrvarr av enskildheter med viljan att reda ut, metodo-
logisera, forklara. Det finns till exempel en uppenbar risk att det vi
med en latsat neutral term kallar »Konstnarlig forskning« — som
om konstens forhéllande till vérlden, till kunskapen, erfarenheten
och tolkningen skulle behdva denna begransande distinktion! —
bara visar sig vara dnnu ett uttryck for samhéllets strdvan att instru-
mentalisera vdra liv och 6den. Inte ens om man i snav kunskapsteo-
retisk mening taxerar historien skall man finna att konsten bestatt
oss med mindre kunnande och vetande an till exempel »vetenska-



pen«. Konsten behover sannerligen inte luta sig mot féorment veten-
skaplig terminologi for att legitimera sitt kunskapsvarde. Forsk-
ning? - Jaha, och vad skulle den glosan tillfora konsten i avseende
pé vetande och vetgirighet?

L&t mig darfor, innan jag ger mig in i det virrvarr skylten »Per-
formativ kritik« 6ppnar for, komma med en personlig reservation.
Enligt mitt synsitt dr konsten — sévil nér vi talar om den i termer
av skapande som i termer av verk — odndligt mycket storre och mer
komplex dn det vi kan séga om den. (Jag anvander har inte adjekti-
vet »odndligt« slarvigt, utan precist eftersom konstens vara — som
vi snart ska se — dr mojlighet.) Den allt 6vervidgande delen av kon-
sten, ja den allt 6vervidgande delen av fornimmelsen och forstaelsen
av konsten, av konstens betydelse i vara liv, far aldrig, kan inte fa,
nagot annat uttryck an just vara liv, livskomplexitetens outredliga
sammanséttning. Infor sjélva konsten 4r man alltid ensam och
oense — ocksa med sig sjélv.

Denna oenighet, konstverkets stindiga potentialitet, dess 6ppenhet
for standigt nya aktualiseringar, som i skapandet ofta far sitt uttryck
i oscillerandet mellan positioner, kan med fordel kallas en kritik.
Lét mig bli konkret.

De som oversdtter poesi utbrister ofta: Ah, forst ndr jag hade
oversatt dikten kinde jag att jag forstod den! Detta liksom sjélvklara
pastaende for oss direkt till kirnan av vad jag - sa hdr initialt i alla
fall - tinker att »performativ kritik« handlar om. Det stéller oss
infor en forstaelse som bara kan vinnas genom »gorandet«. Forn-
franskans parfornir, fran vilket vi har ordet »performativ, betyder
just »fullfolja«, »fullborda«, »géra klart«, och ar bildat av ledet par
(latinets per) som har en rad betydelser, som t.ex. »genom« och
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»Over«, men ocksé »helt« — vilket 4r den har aktuella betydelsen -
och verbet fo(u)rnir »forsorja«.

Men vad menar vi med att »forsta« ndr vi sdger att vi forstar dik-
ten forst da vi har oversatt den? Kanske menar vi ungefir samma
sak som da man sager: Forst dd jag hade cyklat genom staden forstod
jag hur stor den dr. Eller kanske rent av: Forst ndr jag hade lirt mig
cykla kunde jag verkligen ta mig runt i staden och forstd dess sanna
dimensioner. A ena sidan en erfarenhetskunskap, & den andra en
erfarenhetskunskap moéjliggjord av en nyvunnen férmaga.

Ja, men vad var det dd man gjorde med dikten innan den dar 6ver-
sattningen, da man bara liste den i storsta allménhet och efter for-
méga? Ar inte dversittning i hermeneutisk mening helt enkelt bara
ett sétt att lasa ovanligt noggrant?

Jag tror att det vore ett misstag att uppfatta saken sa. Jag vill mena
att den realiserande, den performativa lasningen skall betraktas
just som en kritik, det vill sdga ett sillande, en avgorande lasning.
En lasning, alltsa, som upprittar skillnader, vilka tillater oss att dis-
kutera, prova, virdera dikten pd nya vis. Oversittningen gor det
mojligt for oss att erfara och reflektera dikten i dess potentialitet —
dess orealiserade majlighet — med utgangspunkt i ldsandets fulla
komplexitet savél som ur performativitetens perspektiv, vilket all-
tid dr exemplariskt. Oversittningens exempel — oavsett om det ir
en lyckad eller en usel 6versittning — ger oss alltid majlighet att
resa och besvara fragan: »Skulle man kunna gora, dversitta, aktua-
lisera dikten pa ett annat, battre och kanske sannare vis?«

Den performativa kritiken tillhandahéller med andra ord en
cykel som vi kan ldra oss cykla pa for att forsta stadens verkliga
dimensioner, och ger oss ddrigenom samtidigt en aning om andra,
kanske battre sitt och végar att genomfara den. Att oversattningen
dartill kan sdgas tillhandahalla en helt ny version av staden i fraga,
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ar - vill jag mena - ett faktum som faller utanfor den »performativa
kritikens« domaén, ett faktum som definierar dess grans mot konst-
skapandet i storsta allmédnhet. Den performativa kritiken - sddan
jag sa hér initialt uppfattar den - rér med andra ord skapandets kri-
tiska aspekt, inte den skapande processen och inte konstverket i
dess aktualitet.

Hir ténker jag att Gversittning ar sa gott som analogt med andra
tolkande konstarter, musicerande eller skidespeleri, till exempel.
Ett nytt framférande av sig ett musikstycke eller en ny gestaltning
av en roll i ett drama, tilliter oss att forsta nagot nytt av verkets
potentialitet. Peter Soderbergs tolkning av John Cages One 7 (som
nagra av oss lyssnade till hirom dagen) ger oss en ny mojlighet att
diskutera och fordjupa forstaelsen av verket. Gunilla R66rs gestalt-
ning av Marty Martins pjas Gertrude Stein ger oss en ny mojlighet
att diskutera och forstd pjasen i dess potentialitet, i och igenom en
langt mer komplex och komplett tilldgnelse dn t. ex. en nedskriven
»vetenskaplig« tolkning erbjuder. Ndmligen genom exemplet. En
formanalytisk uppsats av One eller en sig tematisk studie av Ger-
trude Stein kan givetvis ocksd Oppna for insikter i konstverkens
potentialitet, lika viktiga och genomgripande kanske — men annor-
lunda. Ja dessa perspektiv, 1t oss kalla dem »vetenskapens« och
»konstens«, bor inte i den performativa kritiken, forstddd som kun-
skapsform eller disciplin, stéllas mot varandra, de forutsétter och
beror givetvis av varandra.” Men jamforelsen visar att ett begrepp,

* T ljuset av en uppméarksamhetsorienterad konstsyn édr inget vetande om konst-
verket egentligen irrelevant. Till skillnad fran t.ex. ett begrepp som »mening«
eller »innebord« finns det, vad géller den uppmarksamhet i vars ljus konstverket
aktualiseras som konstverk, inget behov av att avgridnsa »rimliga« eller »adek-
vata« tolkningar. En aktualisering som bestdr i att man river sonder, eldar upp
eller bara avfirdar konstverket som meningslost och idiotiskt dr lika mycket en
aktualisering som den vilken gestaltas i en instudering, en essi eller en parafras.
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en disciplin som »performativ kritik« har ett ska vi siga »epistemo-
logiskt« berattigande. Den 6ppnar for en forstaelse, en kunskap och
ett vetande som man inte kan fa pa annat vis.

I denna for mig grundldggande mening ter sig begreppet »per-
formativ kritik« tdmligen vl avgransat och anvandbart. Men i de
konstarter som inte pa samma uppenbara vis dr tolkande - hur kan
den performativa kritiken berdttigas dér?

Ett sjélvklart sétt att svara ar forstas att hanvisa till att allt ska-
pande i en fundamental mening &r ett svar, en tolkning. Jag har
nyligen i en bok forsokt argumentera for att lasningen foregar skrif-
ten och att dikten snarare ar att betrakta som en uppmarksamhets-
form dn som ett skapat foremal, en text.” Jag ska dterkomma till det.
Men lat mig forst pdminna om att férhallandet mellan att géra och
att tolka dr essentiellt i allt konstskapande. Man prévar nagot och
forsoker sedan med allt vad man har av sinnesskérpa, formaga och
kunnande avgéra om det &r virt att behalla och bygga vidare pa
eller om man maste forkasta det. Man oscillerar mellan ldsa och
skriva, mellan spela och lyssna, mellan intention, utférande och
vardering i avsikt att finna ett svar i form av ett sdtt, en aktualise-
ring, ett exempel. Férmagan att svara, att uppdva sensibiliteten for
det gjorda dr i allt vasentligt konstnédrens konst, en konst som kan
forfinas och fordndras, ibland i helt olika riktningar, men alltid och
i alla varianter utan dnde.

»Performativ kritik« handlar alltsd om det kunnande och vetande
som bara kan vinnas par fornir, genom fullbordandets akt, det jag
kallar aktualiserandet. Men den handlar vil anda inte om vilket

* Jfr. Lasningen foregdr skriften. Poesins aktualitet (Ariel Litterar Kritik, 2011)
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gorande som helst, utan om det konstndrliga gérandet? Att ldra sig
cykla dr vil dndd ett gérande som i kvalitativ mening skiljer sig fran
att till exempel pé en kyrkorgel »fa till« en fuga? Ja, for det senare
slagets gorande har vi ju rent av ett sdrskilt verb, ndmligen verbet
»skapa«. Den som lér sig cykla lar sig bara cykla. Men den som »far
till« en fuga, tillagnar sig inte bara en formaéga, hon eller han skapar
genom att finna det fér henne eller honom »ritta sdttet« att spela
stycket.

I denna mening lutar sig den performativa kritiken mot en fore-
stdllning om att konstskapandet inte bara erbjuder ett sérskilt sétt
att forstd, utan ocksa en sirskild kunskap som man inte kan fa pa
annat hall eller pé ett annat vis. Om sé inte vore fallet skulle ju »ska-
pandet« helt enkelt bara vara en metod.

Som jag redan rort vid ser jag detta som ett patagligt hot mot
konsten idag. Vér tid kryllar av forsok att neutralisera konsten
genom att inlemma den just som metod i allskons verksamheter.
Vanligen sker det genom att helt enkelt annektera och forallman-
neliga begrepp som »kreativitet« eller »skapande«. Foretag hyr in
»konstnérer« for att fa igdng »kreativiteten« i organisationen. Den
»konstnarliga processen« studeras och beskrivs for att kunna till-
limpas inom vetenskap, affarsvarld och undervisning etcetera.
Sjalv misstdnker jag att hela detta forsok att annektera och instru-
mentalisera »det konstnirliga skapandet« egentligen syftar till att
domesticera konsten och tvinga in den i det slags rationalitet som i
tilltagande grad begransar vér repertoar av livsvéigar, ja som ytterst
syftar till att beméktiga sig vart 6de. Mot en sadan utveckling maste
den »performativa kritikenc, i den hindelse den faktiskt skulle bli
en disciplin, energiskt, tydligt och omutligt avgransa sig.

For mig ar det darfor avgérande att hivda konstens sdrskildhet.
Vid sidan av att den dr allt méjligt annat, som lek, njutningsmedel,
agitation och underhéllning till exempel, dr konsten en egen kun-

14



skapsform som ger oss vetande, erfarenheter och insikter som vi
inte kan fa utanfor konsten. Men hur skall ett sédant havdande for-
svaras?

Det »performativa« som begrepp har flitigt anvants och aberopats
inom filosofi, estetik och av konstnirer under de senaste decen-
nierna, vanligen med utgangspunkt i J. L. Austins talaktsteori. Till
den och till de diskussioner den lett vidare in i lar vi f4 anledning
att dterkomma. I denna den forsta av de 6ppna foreldsningarna i
hégnet av kursen »Performativ kritik« vill jag emellertid préva att
ga dnnu grundligare till viga, genom att — helt enkelt - i ljuset av
begreppet »performativ« resa fragan »vad ér ett konstverk?« Per-
formativitet i — ska vi sédga — estetisk och politisk mening far bli en
senare diskussion. Hér och idag ar det fraga om det parfornir som
vidlader konsten som sadan, i dess sarskildhet.

Tva av 1900-talets filosofiska forgrundsgestalter har skrivit var
sin text som jag tror kan tjdna till utgangspunkt fér en diskussion
kring detta. Jag tainker pd Martin Heideggers Konstverkets ursprung
och Hans-Georg Gadamers Die Aktualitit des Schonen (»Det sko-
nas aktualitet«)." Det dr tva ytterst olika skrifter, &ven om den senare
filosofen, Hans-Georg Gadamer, noga studerat och tagit intryck av
den forra. De ldses med fordel i forhallande till och belysande var-
andra, ett foretag som dock skulle kréva ett eget seminarium. Har
ska jag bara helt kort ta upp ett par aspekter av de tvé filosofernas

* Martin Heidegger, Konstverkets ursprung, vers. Richard Matz (Daidalos, 1990).
Hans-Georg Gadamer, Die Aktualitit des Schonen: Kunst als Spiel, Symbol und
Fest (Reclam, 1977). Bada skrifterna bygger pa forelasningar. Heideggers publice-
rades 1960 men bestar vésentligen av ett foredrag han holl vid flera tillfillen i

mitten av 30-talet. Gadamers forelasningar holls i borjan av 7o-talet.
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tankar som kanske kan hjélpa oss att formulera om — och i sa fall
hur — konsten kan beskrivas som sérskild.

Heideggers hdrledning av konsten sker genom tva definierade
begrepp, sanning och verklighet. Genom en vacker utliggning av
van Goghs mélning av ett par bondskor, sluter han sig till att det bara
ar i konstverket som verklig sanningen kan trdda fram. »I konstverket
har det varandes sanning satts i verket, skriver han. Jag citerar:

I konstverket har det varandes sanning satts i verket. »Satta« sdger
hiér: fa att stanna kvar. Ett varande, ett par bondskor, kommer i verket
att sta in i ljuset av sitt vara. Det varandes vara ndr in i sitt framtradan-

des stindighet.

Heideggers utldggning av konstens ursprung och vésen ska ses i
ljuset av hans 6vergripande ambition att tinka tdnkandet »pa nytt«,
att sd att sdga borja fran borjan med de elementdra fragorna: Vad ar
tanka? Vad dr veta? Och framfor allt: Vad ér ér, vad dr vara? Han
lutar sig darvid starkt pa tolkningar av den klassiskt grekiska filoso-
fins begrepp, framforallt den forsokratiska. For Heidegger gick filo-
sofin snett redan frén borjan och i synnerhet nir de grekiska
begreppen Gversattes till latin. Hans filosofi har en starkt begrepps-
fornyande forankring, och tankarna i Konstverkets ursprung kretsar
allra mest kring det grekiska begreppet for sanning, aletheia. De
sanningar som artikuleras i en eller annan relation, som till exem-
pel att sant eller dkta guld &r sant i forhallande till falskt, eller att en
sats kan vara sann eller falsk avvisar Heidegger. Med sanning menar
han nagot annat. Han skriver:

Sanning betyder det sannas védsen. Vi ténker sanningens vasen utifran
hégkomsten av motsvarande grekiska ord. Alétheia betyder det varan-
des oforborgadhet.
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Det ir alltsd denna varandets oférborgadhet som till exempel van
Goghs malning »sitter i verket« enligt Heidegger och som far
honom att hiavda att det endast ar i konsten (och han talar hiar om
alla konstarterna) som sanningen - i denna mening - star att finna.
Men vad menar han d& med »konstverk«? Ja, han gar som vanligt
grundligt tillviga ndr han definierar begreppet verk. Forst skiljer
han mellan olika ting, naturliga och skapade. Sedan uppehéller han
sig lange vid det skapade ting han kallar »don«, som utmirks av
dess tjdnlighet. Sa ar till exempel en bondsko ett don, som utmarks
av att den saval i bojlighet som fasthet tjanar dess barare.

I likhet med donet &r konstverket nagot skapat, men i donvaro
forblir donet ett don, verkovarat dr ndgot annat. Just »donet« tycks
for ovrigt — i hela Heideggers verk — vécka hans formuleringslust.
Hans utldggning kring detta i Konstverkets ursprung ar underbart
noggrann, njutbar och litt att folja. Det ér ett slags tingpoesi som
excellerar i spraklig uppfinningsrikedom. Men plétsligt inser Hei-
degger sjélv i texten att hela denna tankegang gjorts mojlig av van
Goghs malning. »Tank om, utbrister han, »tank om vi nu helt
oforhappandes, liksom i forbifarten, redan har erfarit nagot om
verkets verkovaro?«

Men pa vad sitt? Inte genom nagon beskrivning och forklaring av
nagra verkligen foreliggande skodon; inte genom nagon redogorelse
for den process varigenom skor tillverkas; inte heller genom att obser-
vera nagon hir eller dar féorekommande verklig anvindning av sko-
don; utan blott genom att vi stillde oss infér van Goghs malning. Det
ar den som har talat. I det verkets nirhet kom vi med ens att vara
annorstddes 4n vi vanligen brukar vara.

Konstverket gav oss besked om vad skodon i sanning ér.
Kanske kan man sdga att passagen illustrerar i vad man Heideggers
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konstsyn har relevans for diskussionen om konstens sirskildhet. I
konstverket och bara i konstverket stills vi infor varats oférborgad-
het. »Nér sanningens sitts i verket skiner den fram.«

Det finns forstas en rad problem med Heideggers avhandling
om konstverkets ursprung. Framforallt bygger den pa en begrin-
sad idé om vad som dr och kan vara konst. Bara det att konstverket
for Heidegger alltid ar ett ting, skapar problem for den som vill
anvinda hans filosofi i anslutning till var tids idé- och relations-
baserade konst. Jag ska snart atervinda till detta och en mojlig 6pp-
ning i Heideggers text, som trots allt — i mina 6gon - gor den
anvandbar ocksa for var tid och var tids konst. Men ldt mig forst
presentera den andra skriften, Gadamers Det skonas aktualitet, som
ar mera uppdaterad vad giller »konstuppfattning« och som - ur
sitt begynnande 7o-tal - savil rdknar in Duchamps readymades
som »happeningen« i sitt konstbegrepp.

Heidegger ser inte konstverket som ett slags form utan som ett
satt for varat att trdda fram, for honom ér konstverket inte en fraga
for estetiken utan for ontologin. Inte heller for Gadamer handlar
konstverket om form, han vill hellre tala om det som héndelse.

Gadamers utgangspunkt ér att konsten, alltsedan den limnat sin
kultiska och religiosa bindning, har ett behov av att legitimera, av
att berdttiga sig. Om och om igen fragar sig samhallet - till vad ska
vi ha konsten? Nar Gadamer skrev skriften var fraigan om »modern
konst« fortfarande brinnande. I var tid dr det ju snarare utifrén
marknadslogik och nyttomoral som fragan stills. Varfor skulle inte
konsten kunna foga in sig under foérklaringsmodeller av utbud och
efterfragan? Varfor skall vi alla betala for konst som fa uppskattar?
Till vad nyttar konsten? Varfor vill inte konsten acceptera att den dr en
»kreativitet« bland andra, och i vilka avseenden skulle konstniren
vara annorlunda 4n entreprendren, uppfinnaren eller forséljaren?

Inledningen till Gadamers skrift 4r en noggrann genomgéng av
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olika forsvar for konsten, han diskuterar tankar om det skona allt-
ifran Platon till Kant och Hegel. Han provar och gillar tanken att
konsten reflekterar vérlden och till exempel att den moderna kon-
sten ger oss mojlighet att tinka 6ver moderniteten. Han védrar sin
skepsis mot estetikens tradition och formulerar sig istillet ratt nira
Heidegger. Konstverkets sanning grundar sig inte pa en Gverens-
stimmelse med universella lagar. Och likvil finns det nagot Gver-
individuellt i konsten. Anblicken av det skéna fangar oss och
tvingar oss att stanna upp, och detta giller dven om vara forestall-
ningar om vad som &r skont skiljer sig radikalt at. Darmed finns det
ocksa nagot att tala om, nagot som later sig kommuniceras. Men
vad? Med all sakerhet, skriver Gadamer, 4r det inte en sanning som
later sig begreppsliggoras eller forstas. Och likval yrkar den san-
ning som kommer ur skonhetserfarenheten pa att dess varde inte
endast dr subjektivt.

Skénheten tycks alltsa undfly tdnkandet. Och om estetiken har
problem med klassisk konst sa forefaller den alldeles hjélplos nér
det giller den moderna experimentella konsten. For att ta sig an
den och forsta dess sirskildhet kravs andra perspektiv.

Gadamers svar formuleras ddrfér i anknytning till tre antropolo-
giska begrepp: lek, symbol och fest.

Konsten ér lek, menar Gadamer, dérfor att den inte ror sig mot
nagot sarskilt, den dr - som Arisoteles skriver om det levande -
auto-telisk, den bér i sig sjalv en rorelseimpuls. Den dr ocksa en
autorepresentation. Leken &r en sjdlvrepresentation av sin egen lek-
rorelse. Konsten ar vidare lek darfor att den dr inkluderande. Ileken
deltar alla som dar med. Man kan forvisso lamna leken, med da ar
man inte heller lingre med. Det giller ocksa konsten. Den som
betraktar ett konstverk, en lasare, en teater- eller konsertbesokare
»tar del« i verket, menar Gadamer.
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Konsten dr vidare symbolisk eftersom man igenkénner nigot i den.
En symbolon var under antiken ett féremal, ofta en lerplatta, som
man brét i tva delar. Mellan de tva halvorna radde sedan ett sédrskilt
band, i det att de nagon gang i framtiden nér de férdes samman
visade sig »hora thop«. Den mest beromda av alla symbolon-myter
berittar Aristofanes i en av Platons dialoger. For linge sedan, siger
han, var ménniskorna »hela«, men de delades och sedan dess gar
de enskilda halvorna runt och lidngtar efter sina »kompletterande
hilfter«. Det hiander att man traffar pa dem, och igenkdnnandet
kallas karlek.

Men vad innebar det mer precist att »kdnna igen«? Har lagger
sig Gadamer nira Heideggers resonemang kring van Goghs sko-
don. Att »kdnna igen« innebdr ett dterforande dar det ater forda
trader fram som sig sjéalvt.”

Slutligen dr konsten fest. Och festen utmarks, menar Gadamer,
forst och framst av att den uppréttar en sarskild tid. Om den van-
liga, normala tiden dr »tid for nagot«, en tid som man kan dela,
skynda pa och bli av med, sa ar festens tid en helhet, pd samma vis
som till exempel barndomen eller livet betraktad som tid dr en hel-
het. I denna tid hor alla delar ihop. Pa sa vis blir festen, och i anslut-
ning till den ocksa konsten, for Gadamer, ndgot — som han skriver
- »organiskt«. I en litterér text, en film, ett stycke musik eller en tea-
terforestallning ér alla detaljer och varje 6gonblick forbundna med
helheten.

* Denna del av Gadamers skrift forefaller mig sarskilt tdnkvérd i samband med
den »performativa kritiken«. Hans teori om det symboliska ppnar ju for ett tin-
kande kring 6verensstimmelsen. Han har till exempel en intressant passage som
handlar om relationen mellan traditon och éversittning genom begreppen iiber-
tragung och iibersetzung — 6verbringande och 6versittande — och deras konstitu-

tiva forhallande till sjdlva skillnaden, till gransen.
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Men det viktigaste med festen 4r, skriver Gadamer, att den for-
enar. Festen kan s att sdga bara erfaras inifran firandet av den.
Kanske firar man pé olika vis, men festen som saddan - dess helhet
- omfattar alla som firar den.

Heideggers hiarledning av konsten &r problematisk darfor att den
limnar en lang rad fenomen som vi idag betraktar som konstverk
utanfor. Gadamers svar dras & andra sidan med problemet att det
inte kan forsvara konsten som konst med mindre 4n att hanvisa till
dess otdnkbarhet. Istdllet maste konsten, enligt honom, forstas i
hégnet av en antropologi. For bada tycks konsten vara nagot i grun-
den kluvet. Gadamer menar att Heidegger visar oss just detta, att
konstverkets sanning alltid méter oss som en dubbel rorelse, en
rorelse vilken saval uppdagar, blottar och avsldjar som den drar
undan och doljer. I det att verket aktualiseras, i det att »sanningen
sitts i verket« — som Heidegger skriver - tycks den & ena sidan
»skina fram«, men & den andra tycks den tvirt om &terfalla i det
forborgade, i potentialitet.

I boken Ldsningen foregdr skriften. Poesins aktualitet gor jag ett
forsok att tinka konstverket med utgdngspunkt i denna ontolo-
giska klyvnad. Genom att vinda pa genealogin och tdnka ldsningen
som skriftens forutsittning, uppdagas dikten, konstverket, som
nagot vilket alltid svarar mot en uppmarksamhet. Konstverket &r
alltid for ndgon. Men det ror sig inte om en enkel receptionsestetik,
utan just om en ontologisk omvindning. Konstverket har ett dub-
belt vara, det dr savdl i sin mojlighet som i sin akt. Nér konstverket
aktualiseras, ndr »sanningen sitts i verket« realiseras dess potentia-
litet. Men rorelsen &r inte final och fullbordande. Verket ér ju, i sin
potentialitet, bade mojligheten att bli och méjligheten att inte bli.
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Aktualiseringen av verket dr darmed alltid kluven och klyvande;
mojligheten att bli aktualiseras, men ocksa mojligheten att inte bli.

En sadan ontologisk bestaimning tillater oss att utveckla en este-
tik pa uppmarksamhetens grund. Konstverket later sig studeras,
inte som skapat foremél, som ett forverkligande av nagra principer,
regler, teorier eller idéer, utan just som uppmdrksamhetsform.

Men vad menar vi i detta sammanhang med »uppmirksamhet«?
I Konstverkets ursprung finns en passage som kanske kan tjéna till
utgangspunkt for att diskutera detta. Dar star:

[E]tt verk dr namligen verkligt sasom verk, blott forsavitt vi sjilva
hén-rycker oss ur vér verklighet och rycker in i det av verket uppen-

barade.

Att ryckas hdn, att ryckas in i det av verket uppenbarade. Skapandet
sker alltid invid och 6ver en grins. Dess grundfigur, dess funda-
mentala rorelse brukar jag bendmna »oscillatio«, en standig pend-
ling fram och ater 6ver gransen. Vi méter figuren redan i den bib-
liska skapelseberittelsen. »Och Gud sag att ljuset var gott.« Att
spela dr att lyssna, att mala dr att titta, att skriva ér att lisa etcetera.
Men ocksa det omvinda giller: att lyssna ar att spela, att titta &r att
mala, att ldsa dr att skriva. Och att lyssna, att titta, att ldsa innebar i
skapandet alltid att lyssna, titta och ldsa bade efter det som finns
dir och det som inte finns dar, det som dnnu saknas. Alla konstna-
rer jag talat om detta med vittnar om att det verkligt svara, det ofta
néstan hopplost svara, dr att tilligna sig den sensibilitet infor det
mojliga som det enskilda verket kriver. Oh! Hur manga timmar,
veckor, manader, ar har inte gatt at for att om och om igen lédsa det
skrivna i en ytterlig anstrdngning att dari hora, kdnna och se vart
det vill, vart det syftar, vart det »dr pa vég, for att sa uppova och pa sd
vis bli den kropp genom vilket det férborgade later sig uppenbaras.
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I s& mening uppfattar jag det konstnarliga skapandet som en
kroppslig hanryckning. Det jag kallar sensibiliteten (som kanske
kan beskrivas som en del av, men som inte ska forvixlas med upp-
mdrksamheten) beskriver den kroppsliga, sinnliga disposition -
vilken forstas inkluderar vara tekniska formagor, till exempel den
att spela fiol for en violinist, den att ldra in text for en skadespelare
eller att redigera film for en filmskapare — som bereder plats for
verkets tillblivelse. En mycket stor del av konstnirens arbete bestar
ju i att gora sig till platsen for verkets tillkomst.

Men Heideggers citat talar om nagot annat ndr det anvander
uttrycken hinryckning och inryckning. Att ryckas hdn och att
ryckas in &r ju ocksa att ryckas bort, det ér inte bara en fullbor-
dande hindelse, ett parfornir, det ar ocksé en héndelse dér nagot
gér forlorat. En forlust.

Den elfte boken av kyrkofadern Augustinus’ Bekdnnelser (fran
300-talet e. Kr.) handlar om tid. Vad ar tiden, fragar han sig. Vi ver-
kar kunna tala om, men inte peka ut den. Framtiden har ju dnnu
inte varit, det forflutna har redan varit och nuet - var finns det? Det
gar, precis som avstandet mellan Akilles och skoldpaddan, att dela
i allt mindre och mindre delar dnda tills det liksom férsvinner helt.
Bara genom uppmaérksamheten kan vi fornimma hur framtid 6ver-
gér i forflutet. Uppmarksamheten ér sjilva det reld déar det som ska
komma vixlas in i det som har varit. Latinets ord for uppmérksam-
het ar attentio. Ledet ad betyder »till« och tentio kommer av det
méngforslagna verbet tendere, ett rorelseverb som finns i en lang
rad latinska begrepp - »att striacka«, »rora sig i riktning mot, »att
strava« med flera.

Augustinus exemplifierar sin tanke pa attentio som den akt
genom vilken framtid vaxlas in forflutet just med ett parfonir, en
performance, ett framforande, ja ett slags lasakt — namligen den att
sjunga en sang. Den som sjunger vet vad han skall sjunga och vad
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han har sjungit, men det ér i sjdlva sjungandet han har sin upp-
marksamhet. »Min uppmarksambhet finns i nuet, genom den 6ver-
gir det som fanns i framtiden till det [som skall finnas i det]
forflutna«.” Den erfarenhet Augustinus hédnvisar till da han uppda-
gar sjungandet som ett attendere liknar den Gadamer beskriver dd
han talar om festens och lekens tid som en »full« tid. En tid dér allt
star i forhallande till helheten.

Men Augustinus vet ocksa att attentiot, »ad-tendere, ar hjalp-
16st forbundet med ett distentio, »dis-tenderex, att splittra och slita
sonder. Att uppmérksamma dr namligen ocksa att vara uppmaérk-
sammad. Tidens gang, 6gonblickens rad, sangens forlopp, syn-
taxen, sjdlva reldet tilliter oss inte att vara bada samtidigt. Dérfor
innebdr uppmirksamheten ett stindigt och blixtsnabbt oscille-
rande mellan inifrén och utifran, helt och splittrat, inkluderat och
exkluderat etcetera. Hanryckningen och inryckningen &r alltid
ocksa en bortryckning.

Att uppmarksamma, att vara uppmarksam, ar alltsé ett varande i
oscillation, en stindig pendling mellan till och frén, mellan attentio
och distentio. En akt, ett ryckande hén, in och bort. Men det ar
ocksd, och 4 andra sidan, raka motsatsen. Inte akt och aktivitet,
utan tvirtom att passivt bara folja, 6ppna sig, lata sig skoljas med.
Inte ett kastande, ett ryckande mellan inne och ute, hér och dar,
forstd och fornimma. Inte ett tendere. Utan ett passivt kontemple-
rande eller dnnu hellre kontremulerande, ett »med-svingande«.
Kort sagt: att »stimma av sig«, att komma i »stimning, eller for att
anknyta till latinets term som &r bildats pa ordet cordis (»hjdrta«)

* Anders Cullhed har gjort mig uppmarksam pa Augustinus’ intrikata tempuslek
i formuleringen som i original lyder: »Praesens tamen adest attentio mea, per
quam tracitur quod erat futurum ut fiat praeteritum« (se Ldsningen foregdr skrif-

ten, s.112).
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— att accordera sig, fa hjértat att 6ppna och i samklang folja, darra,
svinga med.

Detta passiva f6ljande &r, tinker jag, en lika vésentlig del av upp-
miérksamheten som oscillationen. I skapandet har den en given
plats. For mig tar det ofta mycket lang tid av kontemplation och
»avstimning« innan jag kan kdnna mig saker pa att en dikt 4r som
den skall vara. Jag brukar tidnka att jag maste lata det omedvetna
verka. Jag kanske hinger upp dikten pa viggen dar jag kan titta pa,
kénna dess existens, uthdrda den, utan att egentligen aktivt ldsa ige-
nom den. Jag maste lata den vara, sam-vara. Pé liknande vis verkar
ju manga andras konstverk, ja i viss mening kanske sjilva konsten,
i vara liv. Den dr ddr nagonstans i rummet eller minnet och dyker
upp i vara drommar, i ett grél eller i en tankegéng, som en replik, en
referens, en plotslig insikt eller utgangspunkt.

Allt detta - och mycket mera - ryms i var ménskliga uppmark-
samhetsdisposition. Vilka odndligt forfinade preciseringar och
omfattningar dr inte uppmarksamheten miktig? Ténk bara pa att
rora sig inne i en skog, med alla dess detaljer, tecken och spar, for-
delade pa alla sinnen; litena, dofterna, ljusskiktningarna, virmen,
kylan, vinden - allt detta vi formar erfara och férnimma. Méjlighe-
terna, potentialiteten, dr i sanning odndlig, vi kan boja oss ned och
skdrskdda en vaxt, ett litet kryp med dess hela komplexitet i form
och mening. Vi kan snurra runt pa stéllet och kdnna hur alla firger
och dofter blandas till en enda i sockervadd av sammanbrutna dis-
tinktioner. Vi kan kasta oss ned i gréset, stirra upp i himlen och
inbilla oss nagot annat.

Tanken pé konstverket som uppméarksamhetsform har sin grund
i denna disposition. Ett konstverk &r ur detta perspektiv den upp-
miérksamhetsstruktur varigenom verket trader fram som verk for

ndgon.
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Mitt falt &r ju litteraturen och i all synnerhet poesin. Nar jag tanker
pa hur litteratur bor kunna studeras som uppmarksamhetsform,
tanker jag mig dels att det litterdra verket bor studeras i sin poten-
tialitet. Vad allt gor verket mojligt? I detta vara ar verket, sadant jag
forstar det, odndligt och oavgransbart. Allt det som kan sdgas om
verket dr i princip del av det. Jag tdnker pa de poeter som betyder
mest for mig, Sapfo, Gunnar Ekel6f eller — Alejandra Pizarnik, den
argentinska poeten som dog 1972. Min forstaelse av, mitt forhal-
lande till hennes dikter har fatt mycket fran alla mojliga hall, hen-
nes dagbdcker, andras kommentarer av dikterna, fakta och rykten
om hennes biografi. Det faktum att hon var en svér stammare. Spe-
kulationer om hennes forhallande till sin mor och psykoanalytiker,
inldsningar och tonsittningar, bilder pa henne, anekdoter och en
sddan sak som hennes handstil, men ocksd sddant som vad andra
forfattare eller personer som intresserar mig tyckt eller sagt om
hennes dikter, hur hennes verk taxeras och ldses i olika lager. Och
darutéver forstas alla mer eller mindre lyckade studier av hennes
poesi och biografi, 6versittningar till andra sprak och sadan mer
filologiskt sdkrad kunskap.

Det litteraturstudium som har texten till sitt priméara foremal
dras alltid med problemet att avgora vad som »hér till saken« och
vad som inte hor dit. I ett uppmarksamhetsestetiskt perspektiv for-
svinner det problemet. Verket i dess potentialitet &r ju alltid under-
stallt det aktualiserade verket. Studiet av verket i dess potentialitet
innebadr, skulle man kunna séga, konstruktionen av det verk som
ska aktualiseras. Skapandet av en uppmarksamhetsstruktur varige-
nom, eller kanske varur, det aktualiserade verket ska ta form. Har
erbjuder givetvis konstvetenskaperna, liksom filosofin och dven
andra akademiska discipliner, metoder, teorier och kunskaper som
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ar helt avgorande och nodviandiga. Ja, i ett studium av verket i dess
mojlighet 4r de oundgingliga forutsattningar.

Men skapandet dr langt storre dn vad vi har sprak for att uttrycka.
Jag kan inte nog podngtera detta. Aktualiseringen av verket &r ett
vasensarbete som griper in i och tar hela var varelse i ansprak. Att
med alla sinnen, med skallen, med kropp, minne, kunskaper, for-
magor, med allt det vi har och ér sa att siga »stélla oss infor« eller
om man sa vill gora oss till platsen for verket i dess aktualitet.

Den performativa kritiken, sddan jag forstar den, handlar om att
kultivera denna instéllelse som kritiskt exempel. Det bor, tanker jag
mig, kunna ske infor allehanda fenomen och foremal.

For négot ar sedan holl rsL ett forskarseminarium som handlade
om kritik med utgangspunkt i tva utmarkta tidskriftsnummer pa
samma tema, den svenska Fronesis nr 36-37/2011 och danska
KRITIKS nr 200/2011. En av de texter vi skulle diskutera var utskrif-
ten av ett seminarium vid Sorbonne den 27 maj 1978, nimligen det
vid vilket Michel Foucault holl sin beromda foreldsning »Vad ér
kritik?«. Istéllet for att som vid ett sedvanligt akademiskt semina-
rium helt enkelt diskutera texten ifraga ikladde vi oss de olika semi-
nariedeltagarnas roller. Filosofen Anna-Lena Renqvist antog, med
oforglomlig hallning och ton, rollen av Michel Foucault sjilv, och
sé spelade vi upp hela seminariet. Det blev forstds oerhort mycket
mer givande dn om vi hade gjort pa det vanliga viset. Men varfor?
Svaret dr, tror jag, att vi aktualiserade texten i en langt rikare och
mer komplex uppmarksamhetsform dn annars. Vara roster, gester
och tempi, blickar och hallningar stod nu till lisaktens forfogande,
texten fick, tycks det mig, ett uttryck som gjorde inte bara de tankar
som framlades tydliga, utan ocksa hela den skillnad i manér som i
ett slag gav de talande och sammanhanget de talade ur deras ritta
dimensioner. Det gor, ndr man ldgger marke till det, en mycket stor,

27



ofta helt avgorande, skillnad att uttala en mening som: »Detta &r i
sjalva verket det egentliga problemet«, sa som jag nyss uttalade den,
an till exempel: »Detta dr i sjilva verket det egentliga problemet,
eller »Detta ér i sjalva verket det egentliga problemet«, eller kanske:
»Detta ar i sjilva verket det egentliga problemet«.

Forskarseminariets aktualisering av sin systertext gav oss ett
exempel som Gppnade en lang rad férut osedda och djupt tanke-
vickande insikter i verkets potentialitet. Vi vann genom denna
iscensittning inte bara en 6kad forstaelse av texten, utan en storre
forstéelse av sjalva fragan » Vad ér kritik?«, insikter som ledde fram
till att vi skapade den kurs i performativ kritik som den har forelds-
ningen dr med om att initiera.

Ty detta att bedriva kritik i ett mer komplext uppmarksamhets-
register oppnar, tankte vi, fér undersokningar ocksé av andra feno-
men dn konstverk. Varfor skulle man inte ur ett performativt per-
spektiv kunna ta sig an politiska eller historiska skeenden, idéer
eller relationer? Ja édr det egentligen inte det som konst vanligen
gor? Romaner, filmer, installationer — de presenterar oss for en
kunskap i andra och ofta mer komplexa uppmérksamhetsformer.
Jag brukar exempelvis tinka: Vad vet den person om det svenska
sjuttiotalet som historisk, politisk, existentiell realitet som inte hogt
ldst Goran Sonnevis Det omdjliga - helst i ett enda utmattande svep
- och kint orden, rytmerna, hela teckenskogen av sinnliga och her-
meneutiska méjligheter, pinsamheter och kristallina insikter stocka
sig och skolja genom strupen?

Det dr darfor den performativa kritiken, som jag ser det, bor for-
bli en konst och inte forsoka vinna legitimitet som vetenskap. Det
ar uppenbart att verklig savdl som férment vetenskaplighet idag, i
langt hogre utstrackning &n konst, vicker savil politikers som
anslagsgivande byrakraters intresse. I det sa kallade »kunskapssam-
hillet« har »vetenskaplighet« blivit en glosa med magisk makt, och
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de som hoppas kunna finansiera sitt kunskapande gor klokt i att
associera sin verksamhet med den.

Jag har idag hoppats kunna visa varfér och hur konsten just i
egenskap av konst utgér en egen kunskapsform som inte bor ha
mindre ansprak.

21 juli- 4 augusti 2012
Vathi, Samos






John Swedenmark

Tillaggets estetik






Urskillning &r ytterst viktigt, kritik har vi frdn det grekiska verbet
krinein, som bland annat kan oversattas med »urskilja«. Men vi
lever i en urskillningslds tid, och till och med i ett sant samman-
hang som den hér kursen méste man forst skaka av sig de negativa,
nedgorande aspekterna av ordet. Forst da star vi fria att ga vidare i
en anda som liter var och en gora som hen vill: i egenskap av kriti-
ker - vad nu det 4r for nat, kanske mest ett dmbete innanfor en
institution; eller i egenskap av konstndr — vad nu det &r for nat, kan-
ske mest ett dambete utanfor alla institutioner.

Urskillning, saledes, men inte utskéllning! Deras roller ér ju
namligen pa férhand fordelade, och det 4r bland annat dér som kri-
tiken har rékat i vanrykte. Det finns en bakomliggande tanke om
att konstnaren skapar och kritikern bedomer, fastdn det sa valdigt
ofta dr tvirtom, att konstndren fran sitt frihetstorn sitter sig till
doms, eller att kritikern genom sin insats d&r med om att skapa en
konstnirlig praktik och en formtradition ur ett sammelsurium av
tendenser, alls inte olikt den emblematiska scenen med bildhugg-
aren och marmorblocket. Urskillning och kritik har ocksa mer nér-
liggande, men minst lika grundlaggande beréringar. Jag tanker pa
Immanuel Kants arbete for att definiera granserna for var kunskap
och vara fornimmelser, de tre kritikerna av det praktiska och det
teoretiska fornuftet och av omdémesférmagan, en ofantlig apparat
av distinktioner med fortsattning langt senare i fenomenologins
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undersokningar av mellanleden mellan subjekt och objekt. Filoso-
fernas grundldggningsarbete har vi med oss vare sig vi vill eller
inte, ocksd ute pa de estetiska filten, om s& kanske bara som en
Overtygelse om att det inte finns nan oférmedlad kunskap, ingen
direkt varseblivning, utan bara férmedlade erfarenheter, ett nat-
verk av distinktioner uppkommet genom biologisk grundutrust-
ning, nedirvd tradition, ideologier och inte minst personlig 6vning,
byggd pa tillfilligheternas spel och saledes olika for var och en. Det
ar hér de estetiska och kritiska praktikerna kommer in och stiller
helt andra krav pa en beskrivning som forutsétter en unik urskill-
ningsforméga. Inom de konstnarliga verksamheterna befinner vi
oss inte pa den allmdnmaénskliga nivan lingre utan arbetar i varje
enskilt fall under specifika, ojamforliga villkor, om det sa giller
konstnarlig eller kritisk verksambhet: specifika villkor, historiskt och
kroppsligt forankrade med en sammanblandning och en inbérdes
finmekanik som gor det svérare att sédrskilja det historiska fran det
kroppsliga ju mer man tanker pa saken och ju fler exempel man
drar in. Behover jag paminna om att det dr ideologin som avgor
vad vi uppfattar, och att en av konstens och kritikens aterkom-
mande uppgifter ar att visa upp for oss vad vi dittills, fram till denna
pinsamma stund av ideologisk exponering, skam, har tagit for
givet? Och omvint att véra sa kallade sinnesorgan bara genom en
utdragen, modosam anstringning, till exempel genom en konst-
nérlig utbildning, kan 6vas upp till sjalvreflexion, till att uppfatta
vad de faktiskt uppfattar, inte vad vi, deras édgare, tror att de uppfat-
tar? Infor den hér uppgiften, som kan kallas urskillning av det unika,
och som ér ny for varje tillfille, stindigt ny, kdnner jag behov av att
lansera ett nytt slags beskrivning, som kan gora det unika réttvisa.
Jag avser inte alls bara en modernistisk estetik, som gar ut pa att alla
tavlar om att vara forst med det senaste, utan tdnker mig att ocksa
det som uppstér innanfor en strang eller ortodox tradition maste
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betraktas som instanser av det stindigt nya, déarfor att historien
standigt férandras och darfor att varje ménniska formats pa sitt all-
deles egna vis, forvaltat sina givna resurser i samspel med tillfallig-
heter, innanfor de givna historiska, teknologiska och ideologiska
ramarna. Mitt forslag till modell har formats av mina egna erfaren-
heter, och ndr jag nu ligger fram dem for er gor jag det med ett
enda syfte: att vi ska fa enklare att prata om de har grejerna, och att
jamfora vara erfarenheter, axiom och perceptioner med varandra,
utifran praktiker som atminstone i vart samhille och var epok har
beslaktade villkor. Man kan sdga att jag ligger fram inte ett fardigt
estetiskt-filosofiskt system utan ett slags hemsnickrad filosofisk
esperanto, sprungen ur ett behov av att borja prata om de konstiga
saker vi alla hér héller pa med, pa ett sitt som gor dem réttvisa, i det
unikas, i det stindigt nyas tecken, och med urskillningen som
ideal.

Jag vill saledes foresla en enkel modell som jag har kallat »till-
laggets estetik«.

Utgéngspunkten dr att den grundldggande kritiska handlingen
ar att tillfoga nanting, narmare bestamt att tillfoga nénting nanting,
med anvindande av en gammal dativform: »tillfoga nan skada«.
Och mitt forslag ér att detsamma géller for den konstnirliga hand-
lingen. Den tillfogar nanting nanting. Tillagget ar riktat mot ett
objekt, och det forandrar detta objekt, kanske till och med skapar
det (till exempel en litterdr tradition, som hade varit helt omojlig
att forestdlla sig medan den pégick, eller namnet pa en konstrikt-
ning, som far ett intrikat samspel med den ingaende konstens fram-
tida utformning och den postuma historieskrivningen).

Men pé den hogsta abstrakta nivan vill jag bara prata om sjilva
tillfogandet.

Det forsta exemplet ror dversittning. Oversittning av det slag
som samverkar med originalet, inte att bara forsoka astadkomma
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en ersittningsvariant. Tillsammans med, inte istillet for. I form av
parallelltext, det kanske mest uppenbara exemplet, perfekt avpassat
for den traditionella bokens symmetriska uppldgg med vinster-
och hogersidor. Men ocksé pa sa sitt att den goda dverséttningen
later originaltexten sippra in, och méter den pa en nivé som jag i ett
foredrag kallat »urtexten«. Men ocksa pa alla tdnkbara och otdnk-
bara nivéer. Kritikens historia handlar ju bland annat om att 6ver-
raska traditionen genom att Oppna upp nya, dittills otdnkbara
nivaer och dimensioner, tdnk pa den feministiska kritiken, eller
den postkoloniala, eller pa upphdjelsen av folksprikens muntliga
traditioner till litterdrt material.

Ta Anne Carsons Sofoklesoversittning Antigonick. Hon gor tex-
ten levande pa ett nytt sitt, gor den standigt ny genom att sldppa in
sprdk och stimningar som hor till var vérld, och till den langa
receptionen av Antigone. De thebanska systrarna diskuterar Hegels
kommande bedémning av Antigones handlande, och det dr ingen
dekorativ anakronism utan en konsekvens av insikten att texten
ndr oss via led pa led av tolkningar och anvéndningar. Sjdlva hand-
lingen att tillfoga Sofokles grekiska text savil samtidsengelskans
virld som den mellanliggande filosofiska och filologiska traditio-
nen inte bara gor pjdsen mer gripbar for oss, »underlattar forstael-
sen, nej den forandrar den for alltid, darfor att de barande makt-
relationerna och kénsmonstren lider obotlig skada, sa att traditio-
nen aldrig nansin kan bli densamma.

I mélet Carson mot Sofokles dr det alltsa Gversittningen som
tillfogar objektet skada. Och objektet i det har fallet dr bade den
bevarade texten, hela den formedlande traditionen och kanske
aven alla gangse gransdragningar kring vad ett grekiskt drama ér,
kring vad en Gversittning ar for nanting, vad lag, slaktskap, kon ér
— allt det vi lirt oss att forvéinta oss sitts ur spel av ett skickligt till-
fogat tillagg.
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Oversittning kan alltsd vara en kritisk verksamhet, nir tilligget
stills upp for jamforelse. Men den blir mer at det okritiska hallet
nér den Oversatta texten bara ska fungera innanfor det litteréra sys-
temet.

Ocksé mina egna mer blygsamma arbeten med samtida litterdra
och filosofiska texter stimmer in pa den har tilliggsestetiken. Jag
skapar inte ekvivalenter som kan dupera en svensk publik. Utan jag
tillfogar originaltexterna nanting som de sen aldrig hdamtar sig
ifrin. Aven om det forstés finns en komplicerad skala frén stringt
reglementerade bestdllningsjobb till fullstindiga nydiktningar,
dven om jag dnnu inte fitt lov att ga lika langt som Carson. Vilket i
sin tur beror pd att hon kan sa valdigt mycket om det grekiska och
om det grekiska spraket att hon har mycket bittre tillgdng ocksa till
det engelska sprakets och den visterldndska situationens mojlighe-
ter. Hon ar Sofokles fortrogna och har darfor mycket storre ratt att
gora vad hon finner for bast.

Men dven om olika Oversittare, beroende pa vad jag i ett annat
sammanhang kallat for »trygghet« tillfogar texten de jobbar med
(och traditionen de jobbar inom) olika mycket, 4ven om det finns
en skala eller till och med ett flertal varandra korsande skalor, s& ar
min viktiga podng dnda den att Oversdttningen ér ett tilligg som
fordndrar originalet. Allra mest for den som slér sig ner och gor en
jamforelse. Men ocksa den ensamma 6versittningens troviardighet,
koherens och tonomféang ar beroende av hur mycket den anstringt
sig for att tillfoga. Avstandet gor 6versittningen rik och stark genom
att ha tvingat 6versittaren till en massa anstrangningar som tar alla
modersmalets resurser i ansprak, och dven hens omvirldskunskap.
Och tack vare detta sipprar dolda forestallningar och kéinslor 6ver
som kanske inte ens var medvetna i originalet. Ja — ibland kénner
Oversittaren sig som en psykoanalytiker och undrar varfér hen inte
har mycket hégre timpeng.

37



Lét oss sa ga over till att berora litteraturkritiken som siddan. Jag
kommer standigt vidare i min strdvan att vilja se litteraturkritiken
som sjalvstandig. Vad den nu 4r f6r nanting — snacka om ett &mbete
vars villkor fluktuerar genom historien. Jag fasar for att uttala miga
allas vdgnar genom historien. De forklarande filologerna. Den goda
smakens domare. De moraliska véktarna. Uttolkarna av forfattar-
psyken och forfattarintentioner. De litterdra influensernas knark-
hundar. Formalisterna med sina formalinburkar. Och alla andra
som expedierar Renata Adlers recept pa hur man skriver en ameri-
kansk doktorsavhandling: man tar nanting och visar att det egent-
ligen &r samma sak som nanting annat.

Jag representerar ett annat slags verksamhet. Och det ar darfor
jag dr inbjuden hit som kritiker. Jag tror pd den kritiska textens
egenvirde. Inte som litterdr text i egen stat, utan darfor att den till-
fogar den andra texten (eller texterna eller forfattarskapet eller
epoken eller traditionen eller motivet eller formgreppet), tillfogar
nanting sd att alltsammans forandras.

Det dr namligen mojligt att kritisera litteraturkritik, bade i
bemarkelsen utskallning och i bemirkelsen urskillning. Och da &r
néstan den vérsta invindningen att ingenting har forandrats, att allt
star kvar pd samma plats. Den omskrivna boken har inte tillfogats
nanting. Inte institutionen eller fordomarna heller. Men i det mot-
satta fallet. D& hander det grejer pa bagge sidor. Bade inom kritik-
traditionen och med verket ifrdga. Det har tillfogats nanting och
ddrmed forandrats. Och tilligget har dven i viss mén férvand-
lat institutionen.

P& samma sétt kan man tdnka sig en 6versittning som dr korrekt
men som inte tillfogar dikten nanting. Den limnas intakt. I motsats
till en forvandlande 6versittning, som Carsons ovanndmnda, eller
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Holderlin som tillfogar bade Sofokles och tyska spraket bestin-
diga ... hér frestas man av spraket att vilja sdga »skador« eller »men«
och det kanske staimmer pé sétt och vis, men vad det handlar om ér
ju nanting godartat, ett framsteg inte bara i forstdelse utan dven i
vad som dr mojligt att gora litterdrt och sprakligt: ocksa pé ett
sprékhistoriskt plan kan man iaktta att det i hog grad ar oversitt-
ningarna som driver och astadkommer férandringar av ordbety-
delser och till och med av spréakets hela design: grammatiska kate-
gorier och sant.

Tilliggets estetik kraver alltsd att det ska ha agt rum en forand-
ring pa dmse hall. Motsatsen till en skada. Kanske det ritta ordet ar
»omgestaltning«? Eller »uppdatering«, med all tillbérlig varning
for ett alltfor linedrt utvecklingstdnkande. Som éven utesluter lik-
nelsen med larven och fjdrilen. Och allt detta darfor att konsten
jobbar med enormt komplexa system som ldnkas till varandra och
dérfor forandras. Medvetandet, perceptionen, traditionerna.

For att dterknyta till dagstidningsrecensioner. Och framfor allt
till en viss typ av underkidnnande, eller f6r den delen ryggdunkande
recension. Har finns en héllpunkt. Man kan séga: »Det hér ér inte
kritik. Har férekommer ingen urskillning.« Inte ens i de fall dar for-
delar vigs mot nackdelar, dessa vedervirdiga apotekarrecensioner
som man gor sig skyldig till ibland och som inte gér nén glad; inte
ens de, hur vil avvigda de dn ar, gor skl for att fa kallas »kritik«.
Kritik bygger pa ett tilligg som sitter igdng nanting. S att objektet
forandras, sa att bedomningen fordndras, och sa att den litterdra
och litteraturkritiska verktygsladan byggs ut. Och spréket byggs ut.
Mer blir méjligt att tdnka och sdga. Medan annat mahdnda hamnar
pé reservbanken. Det hdr ér jag inte riktigt klar 6ver: ett framsteg
gors, men gors det pa bekostnad av nénting annat? Som kanske far
vianta manga generationer pa sin uppréttelse.

Ni marker att jag forsatligt smyger in urskillning som ett viér-
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derande estetiskt kriterium. Nanting férdndras i uppfattningen av
ett verk. Och ddrmed &r det ocksa nanting som fordndras i traditio-
nen, och i de ménskor, modeller och begrepp som tillhor traditio-
nen. Och det ser jag som ett virde. Jag ger mig den pd att det dven
sker kroppsliga forindringar. Atminstone ruckas perceptionen, om
an aldrig sa lite. Av ett enstaka tilligg, som till exempel vissa texter
av Walter Benjamin eller Roland Barthes eller Julia Kristeva. Eller
av en serie av gradvisa tillagg, som astadkommer en diakronisk for-
andring. Benjamin fingar sin egen kritiska verksamhet (bland
annat) i begreppet »den dialektiska bilden«. Barthes och Kristeva
beskriver ocksa sin egen kritiska insats nar de framhéver litteratu-
rens dubbelhet, ett normbrott som samtidigt redovisar normen.
Samma utveckling kan konstateras 6ver tid ocksa hos ringare skri-
benter, som inte i lika hog grad sétter sin personliga prégel pa en
epoks eller en nations litteratursyn. Alltsammans ror pa sig. Fortare
ibland, inte alls ibland. Likadant med Overséttningstraditionen,
detta att klassikerna regelbundet méste 6versattas pa nytt. Man kan
sdga, ganska slarvigt, att »spraket forandras«, men det forklarar
egentligen ingenting. Vad som egentligen hénder dr att Gverens-
kommelsen om vad som bygger upp ett litterdrt verk fordndras.
Alla far en annan koll, och det beror bade pa individuella insatser
och pa en langsam, kollektiv forskjutning av synen pa vad som ar
viktigt. Till exempel att jag har hort att de ymniga semikolonen
aterkommer i den nya svenska versionen av Flauberts Madame
Bovary. Detta dr da ingen filologisk upptackt, utan bérjan till en
kommande férandring av det svenska sprékets interpunktion.

Lat oss dven prova tillaggets estetik, formeln »tillfoga nanting nan-
ting« pd sjélva litteraturen. Den utvidgningen kréver, tro mig eller
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ej, nanting s& gammalmodigt som en uppgorelse med representa-
tionsestetiken. Att litteraturen inte sysslar med avbildning, utan
med att skapa sjdlvstindiga tillagg till vad jag i brist pa battre ord
helt enkelt tinker kalla »verkligheten«. Formeln blir da: »litteratu-
ren tillfogar verkligheten nénting«, det vill sdga tillagger, omdefi-
nierar och forandrar. Ocksa annat tillfogas nanting tack vare en
betydelsefull dikt, till exempel »den litterdra traditionen« eller
»spraket«, men ordet »verkligheten« dr svart att undvika i det har
sammanhanget, i samband med frdgan om vad litteraturen, och de
konstnarliga verksamheterna dverhuvudtaget, gér med oss. Inte
verkligheten i positivistisk mening, som ungefir »den samlade
naturvetenskapliga kunskapen«, men som nanting borttrangt och
svaruthérdligt, nanting som behover litteraturen, och som samti-
digt motiverar den. Sa lange jag diskuterade 6verséttning och litte-
raturkritik, tva verksamheter vars objekt ar taimligen klart definie-
rade: existerande texter, sa linge fanns det en symmetri under pra-
tet om tillaggets estetik. Nu, nér fokus skiftar over till konsten, blir
det nodvandigt att infora en existentiell dimension, helt enkelt dér-
for att objektet dr s& mycket mera vagt. Och jag vdljer, formodligen
mot bittre vetande, att kalla detta som till exempel litteraturen till-
lagger nanting for »verkligheten«. Och tror att jag har Freud med
mig pa det.

Exemplet jag tar fram dr Quelque chose noir, Nagonting svart,
sorgesangen Over en forlorad hustru i dikter som har det gemen-
samt att de bestar av nio typografiska rader. Jacques Roubaud till-
fogar sorgen en bestindig form och gér den dirmed mojlig att
handskas med, och att trotsa. Verkligheten fanns bara som nega-
tion innan den tillfogades en definierad form.

Nir jag tédnker efter ligger den hér beskrivningen néra Freuds
beskrivning av det reparativa sorgearbetet i uppsatsen »Sorg och
melankoli«, med tanken att en inre bild ersétter det forlorade objek-
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tet. Absolut en form av vad jag kallar tilldgg, och utifran formeln
kanske det borde heta: Roubaud tillfogar saknaden en form.

Kritik 4r alltsa i sa fall en sorg. Och Gversittning kan alltid
beskrivas som ett halvt misslyckat orfiskt arbete, kanske darfor att
man har vént sig om alltfor minga ganger.

Lét oss ga vidare till omraden jag inte kan. Musik och skiddespelar-
konst. Interpretativa konstarter. Faller de in i monstret av tilligg,
och vad ar objektet? Att tillfoga partituret, traditionen, texten en
kropp, en historiskt bestimd kropp. Det ar viktigt att inte hoppa in
i falska analogier eller antingen eller-tainkande. Lat oss prova den
hypotesen. Att det &r kroppen, en unik, historiskt avgransad och
ideologiskt definierad kropp som utgor sjalva tilligget. I give myself
to you body and soul.

For att anknyta till den enda interpretativa konstart som jag har
litegrann erfarenhet av: diktuppldsning och prosauppldsning. Man
kan urskilja ett antal strategier eller réttare sagt instdllningar.

Den mekaniska uppldsningen, entonigt och i hogt tempo for att
pressa in sa mycket text som mojligt.

Den neutrala uppldsningen, som ndjer sig med att aterge inter-
punktionen.

Den dramatiserade uppldsningen, som har aktoren i centrum.

Och sa det jag vill uppnd, det man kan kalla den tolkande lds-
ningen, som utmérker sig genom ett sjdlvstandigt bruk av pauser.
Och betoningar. Och andra fonetiska resurser.

Man tar sig an en dikt pa fri vers. Den mekaniska uppldsningen &r
vdl knappast aktuell. Och den dramatiserande uppldsningen kan-
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ner vi till. Men den neutrala uppldsningen funkar alltid. Med hén-
syn tagen till interpunktion och radbrytningar. Eller helt enkelt
bara foredragen som ett ansprakslost, kontinuerligt prosaflode.

Men den tolkande uppldsningen kréaver nanting helt annat. Man
skulle mycket vil kunna beskriva det som ett kroppsligt tilligg. Jag
tillfogar eftertdnksamt texten min historiska kropp, med alla dess
begransningar.

Det gangna arets arbete pa Poesilabbet (se www.poesilabbet.se)
har starkt mig i de hér tankegéngarna. I de tillagda pauserna, inhall-
ningarna, prolongationerna, de ovdntade tonhojdsvéxlingarna ar
jag ndrvarande, dr jag mer dn en megafon for det tryckta ordet, inte
bara en printer. Férutom att sjdlva den uppmarksamhet jag riktar
mot dikten genom att ldgga mig sjalv till den skapar en uppmirk-
samhet ocksa hos lyssnaren, en uppmérksamhet som kan liknas vid
en beredskap. Jag rycker upp henom ur slolyssnandet genom att
sjalv vara attentiv, pa ta.

Det hir tror jag for 6vrigt dr en viktig poang nérhelst man disku-
terar tolkning. Att mer primért 4n resultatet ar att sjalva den prin-
cipiella uppmiérksamheten kommer igang, och dirmed 6ppnar for
en varseblivning pa djupet: omedveten, kroppslig. Kanske en speg-
ling av min insats — kanske nat helt annat. Overhuvudtaget maste vi
alla satsa for att vdga tala om tolkning utan att se den som en vég till
sanning. Det viktiga dr vad som hénder. Med oss, med traditionen
och med objektet.

Min teoretiska ingang till att tala om »Tilldggets estetik« dr som
ni redan forstatt timligen begransad. Jag forhéller mig till filosofi-
historien ryktesvigen, men anvinder den som bollplank nir jag
sjilv kanner behov av att filosofera kring dom grejer jag sjilv haller
pé med. Mina teoretiska ingredienser ar avancerad litteraturteori,
sprékvetenskap, den hermeneutiska traditionen, ideologikritik och
inte minst ett vresigt engagemang i vetenskapsteoretiska fragestall-
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ningar. Men jag skulle vilja lyfta fram en tankare som kanske har
stora bidrag att ge den hir diskussionen vi alla dr inbegripna i. Det
plotsliga inforandet av ett forfattarskap som pé papperet inte alls
hor till saken dr for Gvrigt en av de grundldggande strategierna
inom ramen for tillaggets estetik. Det ovantade avbrottet, ofta for-
klatt till ett nyckfullt infall, &r ju till exempel ett grepp som &r kon-
stitutivt for hela essdkonsten.

Paul Grice gav bara ut en enda bok i hela sitt liv, jag har den har:
Studies in the Way of Words, men jag dr 6vertygad om att han dr den
viktigaste performativitetsteoretikern. Austin och Searle har blivit
mer berdmda, men de gor kategorierna till huvudsaken. De upp-
rattar taxonomier. Ocksa sjilva begreppet performativitet har kom-
mit att f en metafysisk anstrykning. Som om grejen ar att nanting
hénder i samband med ett spréakligt yttrande, mer &n vad som hén-
der.

Grice undersoker inte s mycket de institutionaliserade utsagelse-
formerna som han vinder sig till vardagsspraket och faktiskt
beskriver hur vi hela tiden far mer sagt 4n vad vi faktiskt siger. Han
pratar om betydelser som inte star pa papperet utan uppstar i situa-
tionen: en term han tidigt lanserar for dessa kontextbundna bety-
delser dr »non-natural meaning«. Hans undersékningsobjekt ar
avvikelsen, som via tolkning, oftast helt omedveten, blottar en
intention. »Meaning« pé engelska har ju en medfdljande bibety-
delse av avsikt.

Jag hittade till Grice nér hans foreldsningsserie »Logic and Con-
versation« revolutionerade samtalsforskningen - dock inte sa
mycket som den borde ha gjort. Néstan pa skoj stéller han upp ett
antal »samtalsmaximer« byggda pa Kants kategorier, och stipulerar
att 6verskridandet av dem ger upphov till betydelser.

Maximerna dr i yttersta korthet att vi forutsatter att den vi talar
med:
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Ger lagom mycket information
Talar sanning

Haller sig till &mnet

Ar tydlig

Det hér dr ju kategorier som griper in i varann, och de ar som sagt
bara ett férslag. Men Grice podng ér att varje avvikelse fran det vi
forvantar oss ger upphov till betydelse, av olika slag. Mitt favorit-
exempel ar ett klipp ur en musikrecension:

Miss X produced a series of sounds that corresponded closely with

the score of «Home Sweet Home»,
med kommentaren fran Grice:

The most obvious supposition is that Miss X’s performance suffered
from some hideous defect. The reviewer knows that this supposition

is what is likely to spring to mind, so that is what he is implicating.

Jag rekommenderar verkligen inte dylik elakhet i kritikerbran-
schen, tvartom avskyr jag den, men det 4r ett exempel pa sant vi
som sprakare dgnar oss at hela tiden. Och jag dr 6vertygad om att
Grice arbete skulle kunna ligga till grund for en stilistik byggd pa
avvikelse, och med gott om utrymme for att fanga det unika i till
exempel ett litterdrt grepp, eller undertexten i en teaterreplik. Hela
andan i hans arbete talar for det. Pa ett stélle forklarar han sin lagom
slingiga instdllning till de viktiga problem han diskuterar, och
slanger in foljande fina varning, som verkligen ror vid kirnan av

fragan om en kommande performativ kritik:
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If one denies oneself this freedom, one runs a serious risk of under-
estimating the richness and complexity of the conceptual field which

one is investigating. (s.137)

Vad jag foreslar utifran Grice ar att komplettera idén om tillaggets
estetik med ett antagande om att mening uppstir nar man omedve-
tet eller avsiktligt méter avvikelsen mellan det som tillfogas och det
som tillfogas, mellan tilligget och objektet. Sd om kritik innebdr att
man stéller grejer bredvid varann gar det att forestélla sig en skrift-
stallarpraktik byggd pé avvikelse som skapar mening, unik i den
givna situationen. Kanske med semikolonet som emblem, detta out-
tomliga sitt att underforsta att tva saker hanger ihop pa mer intri-
kata vis dn vad som star pa papperet. Och andra konstarter har
sdkerligen sina motsvarigheter till semikolonet: synkopen, film-
klippet, uppstannandet. Méhdnda kan man gora samma undersok-
ning fran andra héllet och utga fran pausen som skapare av situa-
tionsbunden, icke-naturlig betydelse, och som det 6gonblick nar
kroppen dr som mest ndrvarande: jag tinker pa resonemanget om
diktuppldsning har tidigare.

Dé kan vi definiera, pa forsok, performativ kritik. Ett tilligg som
tillfogar nanting nénting genom att stélla nanting bredvid nanting.
Och/eller genom att ge nanting kropp.

Och mellan objektet och tillagget finns ett avstand, en paus, en
cesur. Konkreta, dvs utstrickta i tiden eller rummet, eller bara byg-
gande pa den inbordes olikheten mellan tilligget och objektet.

Ett avstand som skapar mening. Som liter kroppen komma till
tals. Som materialiserar kénslor och vem vet vad mer.

Och lat oss i denna anda, och med inspiration fran Grice krav pa
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filosofisk frihet, 6verga till att diskutera vad som héander nar avstin-
det blir en avgrund. Nar tilldgget och objektet inte kommunicerar
och férvandlar varann utan stannar kvar i den hierarkiska relation
som brukar kallas representation.

Tilldgget dr bara under reglementerade omstdndigheter en avbild-
ning. Det dr kanske det viktigaste jag har att sdga till er idag. Det
behdvs en institution som till exempel dagskritik eller litteraturhis-
toria fOr att en text ska kunna fungera som avbildning, gilla som
avbildning, bedomas som avbildning. Ett reglemente som inskrén-
ker den skrivande till vissa uttryckssatt, vissa textstrukturer, vissa
lingdmatt. Som ju inte alls dr oskyldiga. Ofta rymmer de en explicit
beskrivning pa hur man ska skriva ocksa.

Léter jag divamassig? Ar detta en redaktors krokodiltarar? Nej,
jag tror att det dr en central insikt att avbildning, atminstone den
textuella, forutsétter en institution och ett reglemente och att den
skrivandes upplevelse av begrinsning och frustration, av att ha
lagts i en Prokrustesbadd, ar den starkaste indikationen pa att det
foreligger ett reglemente ocksa i de allra friaste av verksamheter.

Ta den akademiska uppsatsen pa lagre nivaer. En underbar erfa-
renhet av att foga sig i foreskrivna former for resonemang, uttrycks-
satt, innehéllshierarkier. Som att fylla i en blankett och veta att ens
hjirta befinner sig nan annanstans. Men samtidigt en inskolning i
avbildning. Tanken pa avbildning &r liksom bérande i den akade-
miska praktiken. Det finns ett objekt: ett verk eller ett problem,
som avbildas enligt reglementets foreskrifter. Sa att det framstar
som att detta avbildande &r nénting okomplicerat. Att kopierandet
av professorernas neddrvda resonemang ar ett redskap for att gora
kopior av en forhandenvarande verklighet.

Medan i sjdlva verket ocksa den akademiska forskningen, inklu-
sive naturvetenskapen, kriver av deltagarna uppfinnande av nya
beskrivningar, gédrna genom ett kollektivt arbete, for att nya sidor
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och nivder av verkligheten ska kunna uppenbaras, bli till genom att
beskrivas. Genom att virlden tillfogas nya beskrivningar forandras
den och utvecklas. Medan avbildning bara dr mdjlig och giltig
innanfor den institution som reglementerar hur den ska ga till. Vil-
ket naturligtvis 4r oerhort viktigt, och pa sikt, innanfor varje enskild
avbildningsverksamhet, innebar en pagaende forfining, ett minuti-
Ost framatskridande mot allt storre detaljrikedom och taxonomi.
Men som pa samma gang mitt inte med mattstock utan med
avbildningsarbetarens frustration pekar hdn mot nanting annat.
Ett mer jamlikt maktférhallande, dér representationen ar primar
och unik, inte ndnting som kommer i andra hand. Alltsa inte bara
ett paradigmskifte i Thomas Kuhns mening, utan dven en forskning
som bygger pa tilldggets estetik, ja tillaggets epistemologi.

Begrunda dagskritiken som exempel pa en san institution med
implicit reglemente som gor ansprak pa att avbilda bade enskilda
verk och nanting storre som kan kallas samtidslitteraturen eller lit-
teraturen.

Pa alltfor kort tid och alltfor litet utrymme férvéntas en person i
eget namn och mot alldeles for liten betalning, sérskilt med hansyn
tagen till den allminna Ionekostnadsutvecklingen under de senaste
femtio aren, forvantas hen klassificera och portrittera en nyutkom-
men bok. Ett katalogiseringsarbete med forvintade affektiva inslag
ur en uppsattning standardiserade kinslor. Eller om man ser det at
andra héllet: konventionaliserade kroppsliga reaktioner som klas-
sifikationsinstrument i brist pa béttre, och framfor allt i brist pa tid
och utrymme.

Mitt forslag till hela dagskritikinstitutionen ar att tvart ldgga ner
hela avbildningstanken. Ma den skriva som har nanting att till-
lagga.

Och som har last pa ordentligt.

For hela mitt resonemang ovan forutsitter fortrogenhet med det
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man tillfogar nanting. Lyssnande. Lasning. Det dr det orat som
mdste 6vas upp ocksd, inte bara den skapande handen.

Det finns en tystnad av reflexion innan tilligget. Den kan vara
bade sekundkort och evighetslang samtidigt.

Framfor allt 6nskar jag mig for framtiden en stadigare litteratur-
kritik, en som tar sig an sin uppgift med mera stolthet och sjalv-
medvetande, och i mycket mindre grad forringar sig sjilv infor det
objekt som ska beskrivas. Om kritiken har modet att uppfatta sig
sjalv som en konstnérlig verksambhet, far den &ven mycket storre
resurser att aktivt trdda i dialog med andra konstverk.

Och vad betriffar de konstverk som véljer att agera ldngs en kri-
tisk axel, onskar jag dem i lika hog grad en 6ppenhet infor objektet,
kanske en mer kontingent upplésning av de egna konturerna. Métet
med omvirlden dr slumpstyrt, och darfér kan inte utgangspunk-
terna upphojas till axiom. Den konstnérliga verksamheten dr, med
Peirce terminologi, abduktiv och inte deduktiv. Den bygger pa ett
samspel som inte gar att forutse fran borjan.

Forhoppningsvis alltsd att métet mellan kritik och konst ska leda
till en berikande trafik &t tva hall, som bégge syftar till omvérde-
ring. Nan tillfogar nanting nanting i en skapad paus, sa lyder min
formel, och den implicerar att meningen ar att saker och ting ska ha
fordndrats, att de inte lamnas orubbade. Bdde med avseende pa till-
ldgget och pa det som fatt sig nénting tillagt, som bearbetats och
omarbetats av en utifran kommande form.

Och hir kommer vi till det tredje och uppstagande benet i min
framstillning. Ett credo. Jag tror pa formernas oberoende existens.
Men jag ar samtidigt mycket val inférstadd med deras historicitet.
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Att formerna uppstar, utvecklas och beblandas med varann, sar-
skilt i konstruktiv dialog med sina ofta ogripbara objekt.

Den fria versen uppstar ur prosadikten, och ur en tolkning av
aldre litterara former som Gamla Testamentets profeter och Pinda-
ros oden. Raskt tar den sa over virlden, for att mot slutet av nitton-
hundratalet framsta som det naturliga alternativet for att fanga och
beskriva en livssituation. Den fria versens ofta antitetiskt upp-
byggda uttryck som det allra mest neutrala och autentiska séttet att
formulera sin relation till vérlden, som varats rost. Och den dar
auran av sjdlvklarhet hos den fria versen kommer forstas att bli
mindre sjilvklar med tiden.

En uppgift som aligger oss i det har skedet av litteraturhistorien
ar att inventera den fria versens former och ta ifran dem deras
sjalvklarhet. For att pa s& vis effektivare och grundligare kunna ta
avstand fran dem, ta avstamp i dem och pé si vis ga vidare. Forst
nér formerna uppenbaras kan de dverges.

Mer overgripande kan hivdas att alla former som framstar som
naturliga, ofta i samverkan med att de uppfyller varuformens krav
i den radande epoken, att det dr nodvandigt att de utmanas av en
kritisk verksamhet som stéller dem i ett annat ljus och gor dem tyd-
liga och darfér anvandbara.

En annan san kidpphist eller vdderkvarn jag har ar att beréttan-
det har fatt prosan att hamna i skymundan. Prosan behandlas i allt-
for hog grad av de institutioner som handhar litteraturen som ett
sjalvklart, genomsiktligt medium. Och det 4r darfor en ytterst vik-
tig uppgift att definiera prosans former, for att pa sa sitt beréva den
dess sjalvklarhet och ge dess konstfirdighet mer cred, pa bekostnad
av den 6verdrivna respekten for beridttelser och berittare. Savitt jag
kan se dr det narrativa momentet i prosa bara en underavdelning
till prosans féorméga till kombinationer, till att om man sa vill gora
tilldgg pa tillagg i néstintill odndliga serier, med intressanta cesurer
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som blir tydliga endast om man ldser med prosan for 6gonen, och
inte rycks med av berittelsen.

Sverige lider sannerligen ingen brist pd eminenta prosaforfat-
tare, men de halls fangna i en ideologi som gor dem till berittare
snarare an prosaforfattare, vilket i sin tur skapar en avgrund mellan
tillagg och objekt, vilket i sin tur vidmakthaller ett representations-
tdnkande. Beréttarvurmen ma uppskatta skruvade, pahittade skro-
nor, men i grunden upprétthaller den ett representationstinkande
som forutsitter att skonlitteraturen avbildar verkligheten. En
inriktning pé att studera prosans former och géra dem synliga
skulle fa till konsekvens en allmén insikt om att prosaforfattarna
bearbetar verkligheten, och i synnerhet dess sprékliga delar, pa en
kontinuerlig, minutiés niva: mening for mening, sats for sats, ord
for ord, och med gott om cesurer som forblir oférverkligade om
man bara ldser for berittelsens skull. Befria de potentiella avbrotten
i prosan, och befria samtidigt forfattarna fran deras roll som sago-
tanter!

Jag atar mig gdrna att vara med om att paborja den hér prosa-
undersokningen, som skulle kunna dgna sig bade at beskrivning:
kritiska texter eller utstdllningar som inventerar prosans formlara
och dess historiska férvandlingar, och at praktiska 6vningar, 4gnade
att aterge den jamnt flytande tryckta texten dess pauser, och dér-
med allt det som kan komma upp ur dem.

Om det har funnits en outtalad understrom i mitt anférande,
under alla hénvisningar, exempel och formler, s& handlar den
understrommen om att vi som konstnirer jobbar med extremt
komplexa system som grundmaterial. Var egen medfodda biolo-
giska konstitution och dess historiska férvandlingar. Samhaéllen
och institutioner ofrdnkomligt genomsyrade av ideologier och
dolda metafysiska antaganden. Spraket — denna hjélpreda som
standigt tar oss vid handen och leder oss dit vi inte vill, om vi inte
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vixer upp och ldr oss att ibland saga ifran. Och sa de estetiska sys-
temen, som alltfor latt blir sjalvgaende om vi inte foresétter oss att
utmana dem i varje stund. Kritikens konst &r urskillningens konst,
och vad den ger i uppdrag till oss som utévare, folkbildare och all-
deles vanliga lasare-askddare-lyssnare ér att odla besinning, eller
med ett modernt engelskt ord »mindfulness«. Genom att ligga in
pauser pa ritt stille och pa s vis sldppa in det stindigt nya. Eller
genom att skapa verk som innebér en rasande, grundlaggande kri-
tik mot hela tidsandan och virldsordningen, givet att det finns
nagra som gor sig besviret att ta till sig dem pa deras egna villkor.”

* Framforandet av detta skrivna féredrag infér seminariet blev pa ovintat vis en
6vertygande illustration av detta med »tillaggets estetik«. Jag ldste upp vad jag
skrivit fran iPadens skidrm, och under det efterfoljande samtalet stod det klart att
allt jag mer eller mindre omedvetet tog mig for under uppldsningen hade regist-
rerats av den uppmarksamma och scenvana publiken, liksom fluktuationer i min
mentala ndrvaro: i relationen till vad jag framsade och ibland 6verraskades av,
ibland inte riktigt trodde pa. Gestik och i6gonenfallande forsok att omirkligt
hilla upp dricksvatten ur en stor karaff i en minimal pappmugg fungerade ocksa
pé ett gestaltande vis. Det var en stor upplevelse for mig att pa detta sitt bli tagen
pé allvar som scenkonstnir, och jag hoppas att det inte kommer att fa mig att
ldgga in pa forhand uppgjorda specialeffekter vid mina kommande framtradan-
den, for det blir sdkert inget bra. Nr jag upptrader offentligt &r jag helt och hallet
tanke och sprak, och méjligen rost. Kroppen ér bara en medféljare, men kanske

en mer intelligent sddan 4n jag hade anat.



Marcia Sé Cavalcante Schuback
Fran kritik till performerandets skeende

Nagra anteckningar






P& sjuttonhundratalet, som var uppfinningarnas och upplysning-
ens tid, uppfanns inte bara olika slags maskiner och drommar om
tidsmaskiner utan kanske forst och framst maskinernas maskin,
kritiken som maskin. Sedan dess lever vi i ljuset av denna markliga
kritiska maskin som reproducerar sig i kritiken av allt och &ven av
sig sjalv. Det ingar i kritiken att vara sjalvkritisk. I denna odndliga
sjalvreproduktion forsvaras och vérdesitts kritiken. Kritiken far
kritisera allt, till och med olika kritiska synpunkter men inte det
kritiska imperativet. Just detta forbud utgor kritikens doda vinkel.
Men hur ldngt kan det kritiska imperativet d& forsvaras? Vad ser vi
om vi vander blicken mot kritikens doda vinkel?

I en kort text betitlad Centralpark skriver Walter Benjamin om
behovet att tinka igenom vad det innebdr att hylla och férsvara ett
revolutiondrt moment i historien. Han skriver:

»Hyllningsessayen« eller apologin dr angeldgen om att skyla over de
revolutiondra momenten i historieférloppet. Upprittandet av en kon-
tinuitet ligger den om hjértat. Den féster vikt bara vid de element i
verket som redan haft sin effekt pa eftervérlden. Den ldgger inte mirke
till de skrovliga och taggiga stdllen som erbjuder fiste for den som vill

né lingre 4n till denna effekt.’

* Walter Benjamin, »Centralparks, i Bild och dialektik, 6vers. Carl-Henning Wijk-
mark (Symposion, 1991).
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Benjamin vill antyda att férsvaret och hogaktningen av de revolu-
tiondra momenten i historien konstigt nog 4r anti- och kontrarevo-
lutiondra. Forsoken att »konservera« och férsvara en revolution
blir omedelbart konservativa eftersom de glommer att uppmark-
samma dessa »skrovliga och taggiga stallen« som skinker féste till
dem som vill gé utéver denna konservativa drift att behalla de revo-
lutiondra momenten genom att géra monument av dem.

Vilka dr da »de revolutiondra momenten i historieforloppet«?
Forvisso flera, men det finns ett sédrskilt skede i den vésterldndska
historien da sjdlva idén om revolution skapas: det &r moderniteten,
dér tiden fixerats kring prefixet »re«, det som aterkommer i alla
modernitetens grundlidggande ord: rendssans (panyttfodelse),
reform (att bryta mot traditionens former), representation (att refe-
rera allt som dr till ett tinkande och kdnnande subjekt pa sa sitt att
bara denna referens giller som verklighet), reproduktion (den
odndliga maskinella produktionen av detsamma som tryckkonsten
forverkligade), revolution (som de stindiga panyttfodande indu-
striella, vetenskapliga, kulturella, moraliska, politiska revolutio-
nerna). I alla dessa revolutioner blir sjdlva idén om revolutionen ett
medel for att erdvra varlden, for las conquistas. Prefixet »re« beteck-
nar nagot dubbelt: & ena sidan »éter«, det vill sdga tillbaka, a den
andra sidan »pd nytt, bakat och framat pa samma gang. Hari ses
alltsa en brytningspunkt som utlovar det omdjliga: att ogéra det
gjorda och att gora det ogjorda, en revolution som skulle vara i
stand att forandra bade det som har varit och det som aldrig har
varit. Motorn till detta pre-fix, till denna nya »moderna« fixering ar
»kritiken«. Den moderna inneborden av kritik &r motorn bakom
de revolutiondra momenten i den moderna historien. Modernite-
ten dr inte bara en tid av revolutioner och kritik utan ocksa en tid
da kritiken blir revolution och da revolutionen forkroppsligar kri-
tiken.
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Kant, kritikens storsta filosof, definierade kritiken som ett linje-
dragande eller grinssittande gentemot traditionens kontinui-
tetslag. Forstadd som ett sprak vilket talar for oss, som tankar vilka
tanker for oss, som ideologier vilka alienerar och gor oss fram-
mande for oss sjélva ér kritiken ett brott i traditionens logik av ett
»av-sig-sjalv«. I detta linjedragande och grinssittande genererar
kritiken ett markligt ljus, upplysningens ljus. Kant beskrev kritiken
som en upplysning och ddrmed som ett uttrade fran omyndigheten
genom vilket man vagar tinka sjilv utan att behova forlita sig pa
varken gud, tradition, religion eller stat. Det kritiska imperativet
lyder: Sapere aude! Vaga tinka sjilv!

Men om kritiken i denna moderna betydelse av linjedragning
och granssittande, av uttriade ur ett omyndighetstillstind kan sagas
vara ett revolutiondrt moment i historien, blir den da inte sjilv en
konservativ mekanism ndr den maste hyllas om och om igen, nér
den maste hallas fast vid och forsvaras till vilket pris som helst? Blir
kritiken da inte sjdlv en annan tradition? Blir inte denna hyllning
av kritiken okritisk? Hander det inte samma sak med kritiken som
med oss nér vi gar genom Dan Grahams Pavilion Sculpture 11 utan-
for Moderna Museet, att vi forsvinner precis nér vi syns? Forsvin-
ner inte kritiken nér den utévas som en sjdlvklarhet? Och vad ar da
en kritik av kritiken? Brist pa kritik eller sjalvkritik? Ar den sjilv-
produktiv eller en sjdlvreproduktiv kritik? En metakritik? Benja-
mins citat hjdlper oss att inte blunda f6r denna kritiska virvel nér
det paminner oss om kritikens skrovliga och taggiga stillen — om
hur kritiken bromsar kritiken, om hur kritiken tenderar att under-
minera sig sjalv.

Diskussionen om kritikens doda vinkel dr nodvéindig idag da
kritiken verkar maktlds i maktens globala dynamik. Vi har blivit
mycket misstinksamma mot stora ord som »revolution« och

»utopi« men samtidigt mer trogna kritiken, forstadd som en sista
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rdddningsplanka i en varld som verkar forvandla allt till tvetydig-
het. Vir tid har beskrivits som globaliseringens tid, som en tid av
ny och vild liberalisering av allt och alla, en tid av 6verbyrakratise-
ring och hyperinstitutionalisering. Ordet »kritik« har blivit byra-
kratiserat och institutionaliserat. Institutionskritik sker inom insti-
tutionerna. Konstmuseerna kurerar utstillningar om museikritik.
Schools of economics and management tar Foucaults maktkritik till
sin egen plattform for att konstruera nya och mer omfattande
maktstrategier. Media blir det miaktigaste sittet att utdva de mest
okritiska satt att utdva kritik, namligen a ena sidan genom att for-
vandla den till marknadsforing: »detta ar bra«, »detta dr daligt
och & den andra genom att kritiken identifieras med neutralitet och
objektivitet och darmed avstér fran att ta stdllning. Denna meka-
nism blir tydlig till exempel da man anséker om medel fran forsk-
ningspolitiska institutioner, da maste ordet »kritik« anges som det
centrala syftet utan att for den skull leda till en diskussion om vad
»kritik« eller »forskning« innebdr. Pa samma gang som diskursen
om kritik tas 6ver av institutioner och maktapparater saknas en
kritisk praktik. Nar vi kommer till de verkligt kritiska punkterna
aterstar endast en desperat stumhet eller ett skrik som ingen hor.
Var tid, tiden for tvetydiggérandet av allt, 4r en tid av glapp mellan
diskurserna om kritik och erfarenheten av kritiska punkter.

Kritiken har kanske sjalv uppnatt en kritisk punkt nar den repro-
duceras automatiskt, nir den kritiserar av sig sjdlv och nir den
reproduceras i all odndlighet, om och om igen, i en och samma
form. Kritiken trdder sjilv fram som kon-formism. Vir tid ar en tid
av harda antinomier i vilken kritiken blir mer och mer okritisk och
da vi mer och mer saknar tillgang till kritik.

Benjamins paminnelse om att vi bér uppmérksamma de revolu-
tiondra momentens skrovliga och taggiga stillen indikerar behovet
av att uppmdrksamma hur kritiken sétts i verket, hur den ér verk-
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sam och hur den verkar och péverkar oss. Nar kritiken uppmark-
sammar sina egna skrovliga och taggiga stéllen framgar det att den
saval har nagot mer dn 6gon som drar linjer och sitter granser som
ndgot mer dn en mun som siger nej och skriker.

Lét oss fundera dver nagra skrovliga och taggiga stillen i det kritik-
begrepp vi har arvt:

1. Utifran Kants stdndpunkt dr kritiken en kamp mot historien.
Kritiken dr emot historien i sd motto att den definierar historien pa
ett visst sitt. Varje kamp emot dr pa samma gang konstruktionen av
vad som ska bekdmpas. Kampen mot t. ex. terrorismen konstruerar
terrorismen samtidigt som den bekdmpar den. Kritiken forstas pa
detta sitt som en kontra-diktion, som ett att siga emot. For att sidga
emot maste detta »emot« vara mycket tydligt. Kritiken maste dar-
for fortydliga, upplysa, klargora och tolka, men allt fortydligande
innebdr alltsd ocksa en konstruktion. Kritiken kan dérfor sdgas
konstruera sitt eget »emot« i och med att den riktar sig mot det.
Detta visar sig tydligast i historiens och traditionens mening, vil-
ken kritiken har konstruerats under moderniteten. Kritiken har
fixerat och pre-fixerat historien och traditionen som det forflutnas
obegravda lik. Kritiken tar sig darfor uppgiften att begrava det. Den
moderna kritiken dr pa sé sdtt fixerad vid det forflutnas lamningar,
vid det som forblir livlost ndrvarande, som det forflutnas avfall.
Historien, traditionen, det gamla stinker. Men var gar gransen mel-
lan nuet och det forflutna? Séger vi nu dr »nuet« redan forbi. Har
kan vi dra oss till minnes Kafkas korta skrift som berédttar om nér
han befann sig pa Prags stora torg, framfér den beromda astrono-
miska vaggklockan och forsokte stélla sitt armbandsur efter vigg-
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klockans nu. Armbandsurets nu blir alltid efter, alltid forsenat i for-
héllande till klockans nu; nuet ér alltid redan forbi, alltid redan for-
flutet. Det som den moderna kritiken har svart att inse dr pa vilket
satt det forflutna, historien och traditionen ligger i detta glapp.

2. I Kants bemirkelse riktar sig kritiken mot institutionaliserade
maktstrukturer: mot kyrkan, mot historien och traditionen som
fullbordade verk. Kritiken definieras saledes som en befrielse fran
nagot. Samtidigt 4r den moderna kritiken man om att skapa en ny
ordning. Det giller darfor inte bara att befria sig frdn det gamla
utan dven att frigora sig for det nya. Pa s vis innebér den moderna
kritiken friheten att binda sig till nya ordningar, men ddrmed ocksa
att begrénsa sin egen frihet. Har uppstar en viktig fraga: hur mycket
kritik kan moderniteten tolerera? En kritik som leder till obe-
gransad frihet, det vill sdga till att inte binda sig vid nagon ordning
alls, en anarkistisk kritik, ar det inte nagot som i sjdlva verket stri-
der mot modernitetens kritiska sinne? Kant sjdlv ansag att for
mycket kritik leder till maktloshet och ingen kritik till sterilitet.
Han och hans samtida ansag dessutom att den fria individens tin-
kande kan vara obegrénsat kritiskt, men att den moraliskt ansva-
rige medborgaren kritiskt méste begréinsa sig, ty ett kollektivt liv ar
ett liv som binder och darmed ett liv som maste begréinsa sina egna
fria rorelser. Manga av Kants samtida ansag dock att lagom kritik
eller kritisk kritik som 6vning i det fria tinkandet inte var tillrack-
ligt for att revolutionera deras egen tid. En rad kritiker av Kants idé
om kritik fran sjuttonhundratalet, alltifrin Moses Mendelsohn
(farfar till tonséttaren) fram till Nietzsche och dnnu senare, under
1900-talet, den sa kallade Frankfurtskolan (Adorno, Horkheimer,
Marcuse med flera) har visat hur kritiken tenderar att underminera
sig sjdlv, att den vander sig mot sig sjalv — sasom egentligen allt
levande.
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3. Kritiken mot historien, traditionen, institutionerna och makten
kan emellertid kritiseras for att den inte ser hur historien och tradi-
tionen kan géra motstind mot institutionerna och makten och inte
erkdnner historiens och traditionens kritiska kraft mot institutio-
naliseringens 6vermakt. Detta blir tydligt inom koloniseringens
dramatik. Nér los conquistadores (dzules som de kallas pa mayafol-
kets sprak) kom till Centralamerika, beskrevs erévrarna av maya-
folket som de vilka lart dem rédsla och de som hade kastrerat solen.”
Savil deras mod som deras sol var just historien och traditionen
vilka de forstod som livets dynamik och som metamorfosens gata,
gitan hos det »ena i sig sjélva differentierade och differentierandex.
Ett barn dr savil och samtidigt sldktens kontinuitet som dess dis-
kontinuitet eftersom det ar bade fortsattning och avbrott. Det sing-
uléra livet ger kontinuitet till slakten samtidigt som det utgor slak-
tens diskontinuitet. Denna syn pa historia och tradition som nagot
vilket har en inneboende kritisk potential fick inget utrymme i
Kants projekt men blev utgdngspunkten for kritiken av Kants kritik
i hans egen tid och framéver. Kants mest betydande kritiker i hans
samtid var judiska intellektuella som ansag att det »sjélv« pa vilket
Kants motton »védga tinka sjilv, »tank endast enligt ditt eget for-
nuft« grundas, inte bara uttryckte ett nytt frihetsbegrepp utan lika
mycket och kanske dnnu mera en ny underkastelse under en ord-
ning. Det kan lika mycket betyda att kritiken sjilv blir en maktap-
parat och att sjélva kritiken blir en ny institution, en fortryckande
maskin. Johann Georg Hamann, samtida med Kant, papekade att
Kant inte ville erkdnna att de »omyndiga«, de som »inte vagade
tanka sjélva, var fortryckta av ett system av normer och tankesitt,
och att deras myndighet skulle betyda en ny underkastelse under

* Jfr. Miguel Léon-Portilla, »Os testemunhos maias das conquistas« i A Conquista

da América Latina vista pelos indios (Petrépolis: ed. Vozes, 1985).
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Kants nya ordning. Han klandrade dirutover Kant for att inte ha
sett hur ofri manniskan 4r nér hon inte inser traditionens, histori-
ens och sprakets kritiska potential.” Det som Kant inte kunde se,
enligt Hamann, var hur det upplysande fornuftet, med sitt ideal av
autonomi och frihet bestar av samma fornuft som ocksa fortrycker,
koloniserar och stigmatiserar genom att dra en linje mellan vi och
dem, de utvecklade och de primitiva, de goda och de onda osv.
Kant kunde inte se det kritiska fornuftets egna skrovliga och tag-
giga stdllen, att det kritiska fornuftet tenderar att underminera sig
sjalvt.

4. Historien, traditionen, det levande spraket kan darfér utova kri-
tik av kritiken. Hamann var den forsta att gora ansprak pa en »kins-
lighetens kritike, pa kdnsligheten sdsom kritisk forméga, dar kins-
ligheten forstas siasom sprakets innersta visen, som ett tanka-
kinna, ett kinnande som tanker och ett tankande som kinner.
Tidigt, redan kring 1784, insag Hamann behovet av att finna en
annan utvdg dn fornuftets upplysning, Aufkldrung. Han vande dé
uppmirksamheten mot behovet av en kénslighetens transfigura-
tion, Verkldrung.

Istéllet for en kritik av kritiken proklamerade Hamann behovet av
en meta-kritik - ett behov som vi ocksa kan utldsa ur Benjamins
citat och som kan forstas som ett behov att ga utéver den kritiska
maskinens innersta logik. Han proklamerade behovet av transfigu-
rationer snarare dn upplysning och gjorde det genom att uttrycka

* Jfr. Johann Georg Hamann, Skrifter i urval, 6vers. Staffan Vahlquist (Ruin, 2012)

och i synnerhet for denna diskussion texten »Metakritik av férnuftets purisme.
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en misstainksamhet mot hur pass kritiskt det moderna kritikbe-
greppet verkligen var. Laser vi pa nytt denna Hamanns sjutton-
hundratalskritik blir det mojligt att stilla oss sjilva fragan om vi
verkligen lever i en tid som behéver mer kritik, om det ar kritiken
som har saturerat sig sjélv eller om var tid kanske tvdrtom visar att
vi fortfarande saknar en kritisk forstaelse av kritiken, eftersom sen-
sibiliteten och kénsligheten aldrig erkdnts som kritiska i de odnd-
liga debatterna om kritiken. Begreppet kritik reser oerhort viktiga
fragor som det sjalvt inte verkar i stand att svara pa.

Men pa vilket sitt kan Hamanns tankar kring »transfigurations,
Verkldrung, och »den kritiska sensibiliteten eller kdnsligheten« tin-
kas vidare? Det dr mojligt att 6versatta det tyska Verkldrung med
»transfiguration« — om vi till exempel tdnker pa Arnold Schon-
bergs stycke Verklirte Nacht — som indikerar en figurtransmuta-
tion, en figurombildning. Figur betyder hir inte bara gestalt och
bild utan lika mycket tankefigur. P& frigan om hur en tanke kan
transfigurera, ombildas eller genomga en metamorfos ricker det
inte med bara logiska och konceptuella diskussioner utan det
behovs en insikt i formens, bildens, figurens formande skeenden.

Hur kan en figuromvandling forklaras? Det finns olika forkla-
ringsmodeller pa hur en férvandling, en mutation, en transmuta-
tion, en fordndring trader i kraft. De flesta modeller oscillerar mel-
lan att hirleda den nya formen utifran en eller flera tidigare befint-
liga former, och genom att forsta den forvandlade formen eller
figuren som en variation dir dven slumpen &r inrdknad. En logik av
relationen mellan forebild och efterbildning brukar aberopas, vil-
ken forutsitter en kronologisk och successiv tidsuppfattning, en
fore och efter-struktur. Sadana modeller jamfér nya former med
gamla antingen genom harledning - deduktion (ddr fran en forsta
form en senare kan forutses) eller genom reduktion (som leder till-
baka den senare formen till den tidigare). Dessa komparativa stra-
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tegier utgar alltid ifran det formade. De ir fixerade i det formade, i
vad som kan kallas ett »négot«, som kan definieras eller bestimmas
pé nagot sitt, som kan prediceras, kvalificeras, klassificeras, som
kan uppfattas som ett »verke, en »installation«, »en position«, som
ett »si eller sa«, &ven om precisionerna blir oprecisa. De utgar ifran
ett forflutet tempus — det formade, det bildade, vare sig det var igar,
nu eller imorgon. »Kritik« har hittills alltid utovats pa det formade,
det gripna, den avslutade formen.

Vad Hamann har lamnat som forslag till eftervérlden ar den kri-
tiska kédnsligheten och dess transfigurationsférmaga och nidgot som
jag skulle vilja kalla for »kénslighetens transfigurationskraft«, vil-
ken innebér en omtumlande forskjutning av fokus — ndmligen att
vianda fokus till det formande, till det bildande, till det padgaende,
till det skeende i dess skeende, som ar kinslighetens tid och rum.
Om kritiken alltsa har att géra med det formade, med komparation
och konfrontation av formerna och det formade sinsemellan, om
den har att géra med en form mot form, bild mot bild, position mot
position, har transfigurationen att géra med det formande, med
blivandets presens particip.

Hamann kan kallas for en proto-romantiker, en beteckning som
bara far mening om vi forstar romantik som ett sokande efter ett
sprak och ett tinkande som 4r i stdnd att forsta blivandet inifran
blivandets egna skeende. Men hur kan kritik relatera till blivandets
skeende? Egentligen kan den inte gora det inifran blivandet, inifran
ett 6vergangsskeende eller mitt i det, eftersom det dr omojligt att
hitta en distanserad punkt fran vilken det skulle gé att sékerstilla
ett varifrdn och ett varthdn, en borjan och ett slut, ett ursprung och
ett mal. Men om detta dr omdjligt, hur dr det da majligt att forhalla
sig kritisk, distanserad, atskild, till ett skeende i dess skeende, det
vill siga mitt i det, medan det sker? Genom att utva ett tainkande i
sa man att det tinks av virldens skeende, ett begripande som sjélvt
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ar gripet av skeendets varld. Genom att utéva en sensibilitet for
denna emottagande aktivitet och detta aktiva emottagande. Detta
ar kanslighetens, sensibilitetens standpunkt, vilket kan tyckas vara
mirkligt eftersom den varken &r en »staende« och positionerad
eller en icke-positionerad utanfor staende punkt. Denna punkt ar
redan inblandad, involverad, mitt i, ett flertal samtidiga punkter,
och dirmed en mangdirektionell punkt. Det dr en punkt som utgor
en kritisk punkt dér det formade, det bildade, det som trader fram
som varande kan av-bildas, av-formas och som ett fotografiskt
negativ visa sig i det formade formandets skeende.

Hir skulle en helt annan sensibilitet, en helt annan kinslighet
eller ett helt annat meningsskapande behdvas eftersom det giller
att i det formade kunna se det till form kommande, det till bild och
figur kommande, som dras undan nér formen, bilden, figuren upp-
nés. Det skulle behévas en inldrning i att av-lara sig att fokusera pé
bilden, pa allt som har kontur, bestimmelse, precision for att istal-
let kunna uppfatta det forgiangliga, blivandet i sitt skeende och da
inte utifran det som tidigare varit och vad som senare blev till. Det
handlar om en sensibilitet for det osynliga och oskenbara, for det
undandragande och forsvinnande, till verklighetens egen »perfor-
mance, det vill sdga dess kommande till form och lamnande av en
form, till blivandet, det som Nietzsche beskrev som den blixtlika
héndelsen, skeendets skeende (som Heidegger forstod som das
Ereignis, tilldragelsens grundinnebord), till dvergangsskeenden,
passager eller »arkader« i Benjamins vokabulir, till vindpunkterna
i vilka den hdr redan ar den dér, ddr innan redan ar efter och
omvént, ddr motsittningarna ror vid varandra sa att det blir svart
att skilja pa dag och natt utan att for den skull behova blanda ihop
ett med det andra. Vi har hér att géra med gryningar och skym-
ningar, med kommande frdn natt till dag och omvént, med vak-
nande och insomnande, och dylika verbala &vergangsskeenden.
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Vad hiander med kritiken, tanken, spraket, reflexionen, stall-
ningstagandena i dvergangstider, sadana tider som var tid vilken
inte verkar kunna beritta om annat &n just om blandningar av mot-
satser och om tvetydigheter, en tid d& det blir allt svérare att skilja
gott frdn ont, ménskligt frin omanskligt och kritik fran alienation?
Har visar sig behovet av att ldra sig att av-lira sig det formade, det
bildade verket for att kunna ldra sig en sensibilitet eller kdnslighet
infor det formande och bildande, infor skeendens skeende, infor
dess medan och mellan-rumslighet. Det handlar hir om en sensi-
bilitet for att kunna tdnka det formande och blivandes egna skeen-
den, tidens och rummets egen performance. Det har blivit en kliché
att hivda att »a performance’s only life is in the present«;” detta ar
en grov forenkling eftersom nuet utgér en kronologisk méatning
som inte vet nagot om hur det nirvarande ér ett narvarande. Det
nérvarar som en performance. I ett handlande tdnkande och i en
tankens handling behéver vi sensibilitetens transfigurativa kraft.
Det behovs en sensibilitet for virldens skeende, for virldens och

meningens performerande skeende.

* Peggy Phelan, The Politics of Performance (London: Routledge, 1996)



Gunilla Roor
Konstndrens privilegium

Ett seminarium






(Seminarierummet, kallat »Hus 28« eller »Modellverkstaden«, ligger
vid vattnet pa Skeppsholmen i Stockholm. Utanfor fonstren ser man
battrafiken i Stockholms inlopp. Rummet dr ljust, tvd av de fyra
vaggarna bestdr néstan bara av fonster. Det dr host. Trettiotalet
dhorare sitter vinda mot en enkel scen. Ndgon ber om att stinga till
dorren, eftersom det blir kallt. Vi drar for fonstren och filler ned den
stora filmduken.)

Magnus William-Olsson

Vilkomna till rsL:s foreldsningsserie »Performativ kritik«, som
idag géstas av skadespelerskan Gunilla R66r. Ur en vinkel behover
hon ingen presentation. De flesta vuxna svenskar har troligen dgnat
atminstone nagra timmar av sina korta liv at att betrakta Gunillas
gestalt pa scen, pa filmduk eller skdrmar. Men ur en annan vinkel
maste vi forstas fraga — vem och vad det da var vi betraktade? For-
héllandet mellan kropp och gestalt tillhor ju skddespeleriets grund-
forskning. Vad, vem ér det vi betraktar nir vi betraktar en skade-
spelare som spelar en roll? Jag tinker ofta pé skadepelarens sam-
mansatthet som modell for en sarskild sorts reflektion, vilken over-
skrider kategorier och begrepp som »jag« och »du«, »eget« och
»andras, »subjekt« och »objekt«. Den har signifikans langt utanfor
skadespeleriet och teatern, men den blir kanske allra tydligast dir,
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i det performativa. Jag tinker mig relationen mellan kropp och
gestalt i skadespeleri som sévil en skillnad som ett upphévande av
skillnad, kroppen forhéller sig till gestalten ungefir som handen till
kinden ndr man gor s hér ... (ldgger handen mot kinden) Da kin-
ner savil handen kinden som kinden handen, atskilda och likval
samma, ungefir som kvantfysikerna lar oss att materia betraktad
fran ett annat hall kan vara vagrorelse.

For kritiken, som ju alltid kimpar med fragan om objektet, ter
sig darfor just skadespeleriet som en sa 16ftesrik mojlighet. Krop-
pen, dess framférande, som kritisk praktik. Kanske blir det inom
skadespeleriet allra tydligast i ndrbilden, i det som ibland med ett
gatfullt grekiskt ord kallas mimik. Jag har nagra narbilder av Gunil-
las gestalter i minnet, framforallt fran nagra filmer. Det slog mig att
dessa bilder, vars uttryck forstas inte later sig oversittas i ord, skulle
kunna betraktas som en sorts kritik, en akt av forstaelse eller tolk-
ning, dér objektet s att sdga foljer av akten. En kritik som, liksom
bakvint, foder sitt foremal. Det r, tycker jag, en fantasieggande
tanke som Oppnar for en stor reflektion kring skapande och kritik.
Den performativa kritiken - kan den kanske forstas som en kritisk
praktik vilken foder sitt objekt? Tanken dppnar, tycks det mig, for
en helt annan relation mellan skapande och kritik. Kanske var
sjalva begynnelsen, kanske var Guds stiftande »Varde« ett kritiskt
ord, ett ord som skapade avstand, som skiljde sig fran just den ska-
pelse det framfodde?

Det ér fantastiskt att ha dig hér, Gunilla - var s& god!
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Gunilla Réor

(Gdr under foreldsningen fram och tillbaka i rummet, gestikulerar,
anvinder rosten i mdnga register, riktar sig ibland direkt till enskilda
personer i publiken, talar ibland som till en folkmassa, imiterar och
gestaltar savdl sig sjilv som de personer och forhdllanden hon berdttar

om.)

Tack sa mycket. Jag blir verkligen rord. Det dr inte sa ofta man som
skadespelare far hora det man sysslar med beskrivet pé detta inkén-
nande och poetiska vis. Vi skadespelare talar ju séllan om vad vi
gor och hur vi gor det. Tack!

Négonting spannande har hant med skolorna, tycker jag. Ni vet
detta med kandidat-, magister- och hogre forskarstudier. Det ar
valdigt bra med mer kunskap, att man satter ord och fotter, alltsa
FOTTER har vi oftast pd kunskapen men vi har kanske inte alltid
orden for att beskriva det vi gor. Denna utveckling vilkomnar jag
pa alla sétt och vis. Men ndr Magnus ringde mig i somras (vinder
sig till Magnus Jacobsson) — Ha! Du ska inte ga hérifran nu! - da sa
han till mig: »Kan du komma och féreldsa om performativ kritik?«
Kommer du ihdg vad jag sa da?

Magnus Jacobsson

Eeeh ... jag kommer ihdg ditt ansikte....

Gunilla Roor

Jag sa: »Vad Ar Det?«, det var vad jag sa. Kritik vet jag ju vad det ir,
(skratt) men det dir performativ... Ja, det var vildigt spdnnande,
jag gick igang pa det ...
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Magnus Jacobsson

Men du tog det fantastiskt bra, pa uppstuds, tycker jag...

Gunilla Roor

Ja, jag tackade ja pa en gang... Jag tror att anledningen till att ni
bjod in mig var att...ja, okay jag dr skadespelerska, jag jobbar pa
Stadsteatern for det mesta, ibland med film, ibland med Tv, ibland
med radio, ibland regisserar jag litegrann, men jag har dessutom en
professur i filmskadespeleri nere i Géteborg. Och det var darfor jag
trodde du ringde mig Magnus.

Magnus Jacobsson

Ne;j.

Gunilla Réor

Nehej ... Jaha, men det var det jag trodde, for dar nere star jag ju i
kontakt med ménniskor som nu bérjar teoretisera kring vad det ar
vi haller pa med och det har jag sjdlv inte alls gjort tidigare. Jag
sager det genast, sd att ni vet om att det inte dr nan akademiker ni
traffar nu. Skriv upp det! Jag kan bara uttrycka mig genom praktik
och jag har ingen teoretisk ... utbildning. Men det var nog dérfor ni
bjod in mig, tinkte jag. Och dé far man ju inte fega ur, eller hur?
Och s borjade jag fundera pa vad jag skulle sdga ... Som professor
har jag valt att endast undervisa, jag jobbar med studenter p4 alla
nivaer, med praktiska 6vningar, bara med praxis. Men sa finns det
dér dé en kvinna, Pia Muchin, som ér fysisk gestalt-lirare. (vinder
sig till Lena Carlsson) Du kdnner henne?
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Lena Carlsson

Nej... Men jag vet vem det &r ...

Gunilla Roor

Hon bjéd i alla fall in mig till ett konstnarligt utvecklingsprojekt.
Och jag sa Nej nej nej, konstnirlig forskning héller inte jag pa med,
for jag tycker att jag forskar i min vardag, jag tycker att varje ny
uppgift ar ett slags konstnarlig forskning. Sa jag sa till henne: Jag
vill bara jobba med undervisning, jag vill INTE jobba med nan
konstnarlig forskning! Men Pia var sa entusiasmerande s att jag
till slut inte kunde tacka nej. Men projektet 4r hennes, inte mitt. Det
vill jag poédngtera. Det jag kommer att presentera for er har d&r med
andra ord en tredjedel av ett projekt dar Pia Muchin, som &r lektor
i fysisk gestaltning, har valt att anvdanda mig som ett slags samtals-
partner, provdocka och...eh, ja...en...kropp, kan man vil séga,
en gestalt. Hon har inte har sagt till mig vad gestalten ska géra, men
vi har tillsammans fatt mig att utforska vissa saker. Och vad dr det da
hon forskar i? Ja, fran borjan kallades det »postmodernistisk teater,
men det har redan nu férvandlats till ndgonting annat.” Det hon ville
ha mig till var att undersoka... kroppen pa scenen. Nar och hur
anviander man sig av kroppen? Finns det ett alfabet, typ, finns det
en grammatik f6r kroppen? Och eftersom hon har jobbat med Yat,
som dr ett rorelsesystem som anvinds pé scenskolan i Géteborg, sa ar
hon enormt fordjupad i dessa fragor, men hon ville jobba med nan
som inte kunde systemet, hon ville titta pa det fran ett annat hall,
hon ville ldimna systemet bakom sig, hon ville packa ihop sin verk-
tygslada och da valde hon mig, for jag kan ingenting om Yat och jag

* Projektets korrekta titel 4r »Postdramatisk teater som metod och praktisk teori

innanfor respektive utanfor akademin«.
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ar om inte emot Yat sa inte HELT for att man systematiserar allting
pé det séttet. Hur som helst, hon ville ha en kropp och jag sa ja.

Vi skulle borja jobba och efter att vi samtalat ldinge med varandra
om vad vi trodde att det hir projektet skulle komma att inne-
hélla...jag menar, postmodernism kan vara allt mojligt, det kan
vara egna texter... man kan utgé fran en bild, man kan improvi-
sera, man kan gora vaaad som helst, aaaallt ar mojligt ... Ja, men
man méste ju inda ha ett FANGELSE f6r annars hidnder ju INGEN-
TING. »Var ér fingelset?«, frigade jag Pia. »Nej, det finns inget
fangelse, du ska bara komma som du 4r och vi ska borja jobba.« Da
sa jag: »Men nu har vi visst missuppfattat varandra, hur da komma
som jag dr?« »Ja, sa hon, »men nu har vi pratat s& mycket sa det ar
bara for dig att ga upp och borja«. Nej det tror jag inte! Nej vanta nu
hir, sa jag, jag maste ju ha en text med mig! »Varfér da?«, sa hon. Ja
for att jag kan ju inte bara komma med mig sjdlv, nej det gar inte.
Och si hade vi var forsta skdrmytsling. Det hdr blev till en liten
konflikt mellan henne och mig, trots att vi hade pratat i sex veckor.
Men just detta ér skillnaden mellan att PRATA och att GORA! Det
ar forst nir man GOR som missforstinden kommer upp, inte nir
man pratar, da kan man alltid vara 6verens om allting ... Men dé sa
Pia: »Okay, jag tdnker inte ge dig nagon text, men du kan ta med
dig ett stycke musik.« Mmmmm, det kan jag kanske gora, det var
ingen dum idé, det tyckte jag var bra, det tyckte jag var konkret.
Hon sa: »Ta med dig ett stycke som du tycker om, du kan ta med
dig flera om du vill, sa kan vi borja jobba med dem.« Okay, sa jag
gick hem och bérjade lyssna pa en massa musik och tdnka pa vil-
ken musik som varit betydelsebarande och vad ér det for musik jag
gillar. Ja, jag plockade ihop all mojlig olika slags musik, for jag var
vildigt noga med att séga till Pia att det har med JAG och GUNILLA
och Gunillas ryggsack och sant ér jag inte intresserad av att inven-
tera, ABSOLUT INTE UNDER NAGRA SOM HELST OMSTAN-
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DIGHETER vill jag inventera mitt bagage, alltsé jag vill inte ha nan
gestaltterapi! Jag blev oerhort dngslig att hon skulle fora in nagon
sorts barndomsimprovisationer, jag menar: varje skiddespelare
anvénder sitt bagage hela tiden, men vi gor det under kamouflage,
och det dr det som gor att vi star ut med att vara skadespelare. For-
star ni? Annars sa blir vi sjuka. Ja, anvinder det gor vi ju pa olika
sitt, det finns ingen generell sanning, men jag var mycket noga
med att sdga att jag vill ha en text att jobba med, jag vill inte jobba
med personliga bagage, jag vill inte ha gestaltterapi, alltsi INTE
INTE INTE INTE... Det vill sdga allt det som man inte far siga
som skadespelare, det tilldt jag mig att sdga nu ndr det skulle vara
konstnirlig forskning minsann, for da tyckte jag att jag fick vara
mindre lydig, och det var valdigt viktigt for mig att inte vara LYDIG.
Och si kom jag da till den hér sejouren med Pia. Jag var lite nervos,
pé ett positivt satt. Hon sa: »Vi borjar med en av latarna du tagit
med dig«, och s& borjade vi med »Smile« av Charlie Chaplin. Vi
lyssnade pa den och sedan fragade Pia: »Varfor har du valt den
musiken?« Och da kom vi forstas till det jag velat undvika... Jag
menar, man kan aldrig jobba utan att blanda in sig sjélv, det ar full-
standigt omojligt. Man dr samma ansikte och man ar bade hand
och kind och alltihop. Ja, jag borjade alltsé berdtta for Pia att ndr jag
var liten s bodde jag rétt mycket hos min mormor. Hon var gam-
mal stumfilmspianist, s& det jag minns mest frén vistelserna ér att
hon spelade f6r mig, hon satt och spelade hela stumfilmsrepertoa-
ren, som jag alltsa kunde ritt vil jag nir jag var ganska liten. Jag
visste inte vem Charlie Chaplin var, men jag kidnde vil hans lat
»Smile«. Det var ett ganska fint minne, att sitta och luta sig
mot...och lyssna pa musiken. Men dé sa Pia: »Kan du hitta en
kropp nu till den har musiken?« Jaa...jaa... men det ar ju sjalv-
Kklart... antingen blir det min lilla kropp som sitter och lyssnar pa
mormor eller s& blir det mormors kropp. Jaha, da valde jag forstas

75



mormors kropp. Och dé hinde nigot som jag faktiskt tycker ar
ganska fantastiskt. Nér jag var liten var min mormor vildigt sjuk,
hon hade reumatism vilket gjorde att hon inte kunde spela si bra
lingre. Vinsterhanden fick hon alltid liksom LAGGA upp pa tan-
genterna (visar) sen kom den andra handen dir och sa spelade hon
med de didr krokiga fingrarna och sa sa hon alltid »oh aj aj aj oh nej
nej nej«, det vill sdga hon tyckte att hon spelade sa illa, fastin jag
forstas tyckte det lat jattefint. Hon hade ocksé andra problem. Den
ena foten var sé att sdga inatvand (visar sittande pa stolen) och sa
var det da de har krokiga fingrarna (visar) och s& hade hon
ocksa... (i det att hon beskriver modellerar hon om sin egen kropp i
mormoderns stillning) Hon hojde den hir armen, hon hade sé ont
sa hon hade en spanning hér som gjorde att den hér axeln var alltid
lite hogre ... ja! Och sd hir satt jag da plotsligt i min mormors kropp
(hon sitter pa stolen med hojd hogeraxel, krokiga fingrar, vinster-
foten indtbdjd) infor Pia Muchin. Hon sa bara: »Bra! Kan du gora
en dans av det dér till ndsta gang?« Jaha, men da gick jag hem och
sa gjorde jag en dans utifran mormors rorelser. Jag gjorde en gan-
ska osentimental dans pa grundval av de rorelser jag hade upptackt.
Jag gick alltsa aldrig in i mormors kénslor, utan jobbade helt prak-
tiskt. Det var foten, det var axeln, det var den dar handen och sa var
det det att hon inte ville ha rullstol utan hon hade en san hér...ni
vet en san hdr ... kontorsstol! (visar genom att ldtsas sitta pd en rull-
lande kontorsstol). Det gick ganska latt att gora en dans och den
blev ganska bra faktiskt. Nu hidnde nagot egendomligt. Pia hade
parallellt bett mig att ta fram figurer som jag har spelat genom aren,
sé jag tog fram froken Boye, lilla Karin Boye och nan liten gumma
jag hade spelat i Selma Lagerlof och ja...det var vil lite av varje
som liksom strommade ut ur kulisserna...och vi undersokte de
rorelsemonster figurerna hade. Sa smaningom ville jag prova Richard
111, som jag ju har spelat, och ddm om min férvaning! Vad hénder
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nér jag tar fram honom? Den hir foten aker in i dit (visar), den hér
handen knuffas upp dér, den dér axeln dker upp dit och sd &r det
bara (hdrmar karaktiren Richard mrs rost)... Alltsa plotsligt sa
uppenbarade sig Richard 111 som min mormor! Min mormor var i
Richard mr:s kropp...och det var...hissnande! Det dr nog den
storsta nyckeln jag har hittat under de senaste 25 aren! Jag har alltsd
fullstdndigt utan min egen vilja eller avsikt eller lust anvént min mor-
mor och for att spela DEN DJEVELEN. Den hir (hon visar med
kropp och liten) han var ju inte klok! Och det var min mormor, hon
hade smugit sig in dér bakvagen och jag hade inte ens tédnkt pé det!

Efter det blev jag lite mera 6dmjuk infér mojligheten av att man
kanske blottar sig mer dn vad man tror. Man vill ju blottligga sig
som skadepelare men man vill ju 4nda bevara sig sjilv och vara lite
hemlig och 4nda inte for hemlig — alltsa det &r ju det hér vi sysslar
med hela tiden, och ibland gar det bra och ibland gar det inte alls,
men mormor hon var dir och sen fortsatte vi att jobba pé det hér
sittet och det kom fram manga andra gestalter. Samarbetet gjorde
att jag fick ett starkt fortroende for Pia Muchin. Det ar ju pa det
viset man bygger relationer nir man jobbar konstnarligt. Man ser
att den andre ser vad man gor och dirigenom kan hon bekréfta vad
det var man gjorde och éven locka ut en dit dar man helst inte vill
vara, men 4nda kanske har storst skatter att hdmta. Jag ar valdigt
tacksam mot Pia for det.

Jaha, det var den forsta delen, sen var det lite sommarlov och sen
var det lite andra saker och sen kom vi tillbaka och da hade jag
gjort den har monologen pa Stockholms Stadsteater om Gertrude
Stein, kanske nagon av er har sett den?

Ndgra i publiken
Ja.
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Gunilla Roor

Ja, och det var ju mitt vanliga reguljarflyg... att jag jobbar pa tea-
tern, alltsd. Och den hir gangen jobbade jag med regissoren Caro-
lina Frande, och gestalten Gertrude Stein. Ni kdnner vl alla till
henne, forstas ... jag har med mig lite bilder (pekar pd en hog pap-
per, program och fotografier som ligger pa golvet) ... Det &r en STOR
kvinna och hon levde ju i borjan av forra seklet, var med och upp-
tackte modernismen tillsammans med sin bror, samlade konstverk
av Picasso och de dér stora méstarna ... Hon héll salong hemma.
De hade det ganska bra stillt sa de kunde kopa tavlor, de kunde
bjuda hem folk och bjuda p& mat och diskutera konst och sant. Hon
sdg vildigt mycket upp till sin bror som var négra ar édldre... S&
smaningom borjade hon skriva, mer eller mindre for byréladan.
Hon talade inte med nagon om att hon skrev. Ddremot borjade folk
att vallfirda till henne for att hora vad hon tyckte om det de hade
skrivit. Hon bars av viljan att modernismen skulle droppa ner pé
pappret, att dven det skrivna ordet skulle végra lyda, dven det
skrivna ordet skulle vara fritt, det skulle fis att tdnka nya tankar, att
spranga och inte lyda. Nu kommer vi tillbaka till det ddr ordet
LYDA! Gertrude Stein vred sig verkligen emot all typ av gramma-
tik, hon ville inte ha nagra kommatecken, hon ville inte ha utrops-
tecken, inga fragetecken. »Sant kan man forsta sjialv om man laser
en text«, menade hon. (Skratt i publiken)

Jag kinde till henne, Gertrude Stein, innan arbetet med fore-
stallningen, men jag hade inte ldst hennes texter. Ja, om henne kan
man ju prata i tio timmar! Det ska jag inte gora, men jag vill att ni
ska fa lite bakgrund, annars kommer ni inte att forstd ninting av
det jag ska visa sen. Det dr darfor jag drojer lite vid Gertrude nu.
Jaa... Med forestéllningen jobbade jag som man brukar, vi tittade
péa mycket bilder och fantiserade och jag tittade mycket pa konsten
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fran den tiden och jag laste hennes... littare ... romaner, inte den
dér All Americans — den har du sékert ldst. (Vinder sig till Magnus
William-Olsson)

Magnus William-Olsson

Nae...

Gunilla Roor

Nehej. Okay - da har du den paé listan! The Making of Americans,
den ér bara tusen sidor lang, enorma upprepningar! Inga svéara ord,
men hon sitter liksom ihop dem pé ett rytmiskt sétt som kan vara
oerhort plagsamt. Man maste hela tiden atervanda till meningens
borjan for att man tappar bort sig pa vigen. Mmmmm ... menialla
fall var det ju jittespannande att fa spela henne. Forst tankte jag:
Det hir kan ju inte JAG gora. Det dr ju Margaretha Krook som ska
spela det hér, hon gjorde ju det for tjugofem ar sen typ. Men Caro-
lina Frande som &r en envis ménniska sa: »Det dr du som ska géra
henne nu, du fir tinka pa att det kommer en ny generation.« Val?
sa jag. Jag tycker fortfarande att jag dr fjorton och ett halvt... Men
hon 6vertalade mig och det har varit ett jattestort aventyr ... (plockar
upp och visar foto) Har ser man henne... 1 rendssansfit6lj... Hon
blev ju sd smaningom vérldsberémd f6r det hon hade gjort men det
tog lang tid, hon slog inte igenom forrén i femtiofemplusaldern. Da
fick hon é&ka runt i Amerika och hélla foérelasningar om sitt skri-
vande... (viftar lite med fotografier som ingen i publiken kan se) En
otroligt fascinerande person...en enormt... pompds och si dir
sjalv ... sdker person... Och detta var ju ndgonting jag var tvungen
att ta fasta pd nér jag skulle spela henne. Det gick lite upp och lite
ner och lite upp och lite ner med arbetet, framforallt efter att Caro-
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lina Frande sa till mig: »Du ska inte rora dig over huvud taget, du
ska bara sitta pa en stol. Ddr ska du sidga hela forsta akten i ett svep,
sen ir det paus, och sen ska du sitta DAR (pekar) och sen ska du ta
hela andra akten darifran. (Skratt. Riktar sig till en person i publi-
ken) Ja du har ju sjéilv sett den. Jag svarade henne forstas: Nej, det
gér inte. Jag ar skadespelare. Det gér inte, jag kan inte bara sitta
stilla och inte ha nagra DIAGONAAAAALER, inte néagot
DJUUUUUP! Alltsa, jag menar: Jag kommer att gd omkring som
en hieroglyf! (visar) ... Det ir det VARSTA jag vet! Jag var jitteupp-
rord faktiskt. Jag tyckte att hon tog ifrdn mig mina armar och ben
och allt det som jag tycker att jag i alla fall &r LITE bra pa. Men till
slut sa jag mig dnda: Okay da, det dr vdl meningen, det 4r vél nan
mening med det hela, och si forsokte jag verkligen... Sedan fick
jag en annan nyckel av Carolina. Hon sa till mig: »Jag vill inte att du
ska spela Gertrude Stein utan jag vill att du ska spela idén om Ger-
trude Stein.« Tack sa jattemycket, svarade jag, nu fattar jag allting.
Nu kan jag sitta hér, nu kan jag sitta hir i bada akterna om du vill.
Den dir repliken gav mig ett slags ram for hur jag skulle leta, men
innan dess var jag kvar i mitt vanliga, mitt icke-modernistiska sitt.

Nér jag nu var tvungen att sitta stilla fragade jag Carolina: Kan vi
prova att jag dndé laborerar lite mer med rosten 4n vad jag brukar
gora sd att jag har nadagot stélle ddr jag ocksa far vara modernist,
dar jag liksom kan fa uttrycka mig? Till det sa hon okay och darfor
har jag tillatit mig att laborera mycket mer med rosten i det har ver-
ket 4n jag annars brukar gora.

Ja, sa dtervande jag pa nytt till universitetet i Géteborg och fore-
slog Pia att vi skulle ta in Gertrude Stein i vart laboratorium. Dels
hade jag hdmtat mycket kunskap om henne och dels var alltsa fore-
stallningen helt stillasittande. Men framf6rallt dr pjasen konventio-
nellt narrativ, den har borjan, mitt och slut. Och nér jag tittar pa
Gertrudes egna texter s ér ju de sa langt ifran den dér pjasen man
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kan komma. De har ingen bérjan, de har ingen mitt, de har inget
slut. De har inte ens ndn grammatik. Jag forstod att jag méste fa
jobba vidare med allt det hdr pa nat sitt. Pia kdnde inte till Ger-
trude Stein s vi bérjade med att lisa hennes texter. Vi tog oss ocksa
an en del av hennes foreldsningar, vi tittade pa bilder, och sa
vidare... Pia blev jattefortjust i Gertrude Stein. Vi krép liksom in i
Gertrude tillsammans, det var ocksé fantastiskt inspirerande. Vi
borjade skriva konstiga dikter tillsammans som vi sedan ldste upp i
hog fart. Vi gjorde en lang rad sddana déar workshopgrejer. Men sa
kom vi till den kritiska punkten, att jag skulle borja gestalta. Da var
det som att... (visar den ytterst stela Stadsteater-Stein) ... Det hér ar
alltsa Gertrude Stein, typ sa hér ungefar (fortsdtter visa). Nar jag nu
fick frihet med Pia s& hiande det ingenting, alltsd den har kroppen
den VILLE INTE réra pé sig. Den var liksom fast i den dér pjéasen.
Och jag sa sa hir, det MASTE gi att bryta upp, det MASTE ga att
bryta upp...jaaa... Och dé gjorde vi sana hir olika gangévningar
(visar). Jag lekte till exempel att jag var i Luxembourgtridgarden
och det var bara HUR TONTIGT SOM HELST! »Det funkar inte!
Det funkar inte! Hur ska vi gora?« Da grep Pia in och sa: »Vi ger
samma ldxa till Gertrude som jag gav till dig. G& hem och hitta
musik som du tror att Gertrude lyssnade pal« Nar vi gjorde sé gick
virakt in i fabuleringen. For det finns inga beldgg for nagonting vad
géller Gertrudes musiksmak. Nu ér det ren fantasi! Lyssnade Ger-
trude Stein pa musik dver huvud taget? Ja...jag fick ga hem och
leta efter musik till Gertrude, som skulle passa till Gertrude, som
jag...trodde att hon kanske kunde gilla. Det blev Ravel och Debussy
och det blev Satie och alla de ddr som bérjade forandra lite hur man
spelade vid samma tid ungefdr... Jag vet att Eric Satie var gist
hemma hos Gertrude. Hon var inte sédrskilt fértjust i honom ... hon
var inte sarskilt fortjust i musik 6ver huvud taget ... Hon sager sjalv
i biografin att hon avskyr musik, hon &r helt omusikalisk, hon
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avskyr ocksa teater, varfor ska man gi pa teater? (Med Gertrudes
rost) »Man ser ju bara det som ér redan forvéntat, jag AVSKYR att
se det forvantade, jag vill bli 6verraskad!«... De hade ett piano
hemma men ingen fick spela pa det, inte ens Alice B Toklas, som
var hennes dlskarinna och sedermera hustru, eller inte hustru
men... foljeslagare, fru...och hon var dnda konsertpianist fran
borjan. Hon fick INTE spela pa pianot och om dess lock nan géang
Oppnades dé satt endast Gertrude dér och spelade s& hér (visar med
ett finger) ... bara pa de svarta tangenterna! (Skratt frdan publiken)
Men nér man sedan ldser hennes texter sé ar de genommusikaliska!
Jag gav mig hur som helst friheten att latsas att hon var inspirerad
av Ravel, Debussy och sa vidare. Ja, jag hittade andra konstiga
musikstycken ocksé, som bara var tjutande sirener och sant, men
de styckena klarade jag inte av att improvisera till.

Jag borjade gora likadant med Gertrudes stycken som jag gjort
med dem jag sjilv valt... Jaha! Men dé gjorde kroppen VALDIGT
MYCKET motstand, kroppen ville INTE rora sig och...jag vet
inte... Gertrude var vél inte sa dér jétte... flexible ... det tror jag
inte, men... hon &r ju vildigt stationdr ... eller sa vigrade kroppen
for att jag sjalv hade blivit sa institutionaliserad i mitt sitt att spela
henne pa Stadsteatern. Det ar inte omdjligt! Kroppen ér helt feno-
menal pé att minnas och pa att vilja gora precis som den har gjort
forut. Kroppen vill liksom inte ha nagra moderniteter, den vill inte
fordndras. Men till slut sa lyckades jag, till ett Stravinskystycke som
var ganska sa...uppat. Da hade jag suttit helt ensam linge. Jag sa
till Pia: Du far ga ut, det hir &r sd pinsamt, jag maste vara
ensam...eh...och sa satt jag forst och forsokte bli en hést. Jag hade
fatt for mig att hon var som en arbetshist. (Skratt i publiken) Ja vad
gor man? Man forsoker anvanda sin fantasi och den dar histen den
var...liksom... ah! Det blev INGENTING av den dér hdsten, det
var tontigt och jag var sé sur och grinig och tankte att varfor ska

82



man halla p& med konstnarliga utvecklingsprojekt, det ér ju bara
avvecklande ... (skratt i publiken) Ja, s& ddr var det. Men sa fick jag
fatt i det ddr stycket av Stravinsky. Och sa mindes jag en del bilder
pé Gertrude nér hon leker med en pudel. Har ni sett dem ... ? Ger-
trude hade kungspudlar ... De 4r de enda bilderna dér hon ér lite
mer avslappnad. Gertrude Stein dlskade att posera, hon poserar
HELA TIDEN och det spelar ingen roll om det 4r Man Ray eller
vem det nu dr som tar fotot, det dr bara poser. Och hon klippte sig
som Caesar for att hon skulle gora intryck och att hon var sa stark
och Napoleon och ja ni vet ... Men pa de hér bilderna med den har
hunden... (visar bild ddr Gertrude verkligen POSERAR med hund.
Far sjilv syn pa bilden) ...ja just den hir kanske inte var s& avslo-
jande... men det finns andra bilder och en film dir hon leker med
den hir pudeln i tradgarden. Och di SER man ju en liten flicka eller
en vanlig ménniska eller en kvinna eller vad det nu r, som leker
med en hund. Och dé rér sig hennes kropp precis som din kropp
ror sig eller min kropp rér sig. Och da tankte jag: nu skiter jag i allt,
nu leker jag att jag dr en hund. Och sé lekte jag att jag var en pudel
och dd hinde det nagonting...ja... men det var ju bara en slump ...
Men i alla fall kom jag loss lite mer, sa jag gjorde en etyd om en
hund som jag visade for Pia, som sa: »Det dir kanske gar att
utveckla.« Pa sa vis fann jag ett sitt att jobba: Jag ska inte tdnka att
jag dr Gertrude, jag ska bara tdnka pa att jag dlskar min hund eller
undersoka hur den hunden ror sig. Eller sa ska jag undersoka hur
det var da jag traffade min... forsta kirlek, eller... Ja, dd borjade
jag jobba med minnen i den har musiken, som alltsa inte var riktiga
minnen, utan ett slags mixture av fantasi och verklighet...eh...
Och DA kunde min kropp till slut borja rora sig lite ... det hir ir
vad jag sjdlv tycker ... jag har ju inte 16st det d&nnu. Jag star ju fortfa-
rande mitt i den hédr undersokningen, den 4r ju inte klar... men,

eh... Ja just det! Nagot av det som jag fann i den hir undersok-
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ningen borjade plotsligt spranga sig in i min forestéllning pa Stads-
teatern. Inte sd att jag reste mig upp, det gjorde jag inte. Men Caro-
lina kom och sa: »Horudu! Vad ér det du har borjat gora med fot-
terna?« (Skratt i publiken) Jaa ... (parodierar sig sjdlv:) Horudu, sva-
rade jag, det ar skadespelarens PRIVILEGIUM att fa utvecklas en
AAANING i alla fall under sextiosex forestéllningar! ... Ja, men pa
nagot satt fick jag in en lite storre rorlighet ... Men det tyckte Caro-
lina var daligt, sa jag fick ta bort det sen... Men man utvecklas ju
and4... Man maste... Det dr ju dnda vart privilegium att faktiskt fa
véxal!

Jag tyckte i alla fall att det var intressant att arbetet i Goteborg
lickte in i forestéllningen. Aven om jag forblev ordrlig kinde jag att
jag tankte andra tankar, att jag kunde gora nigra nya pauseringar ...
Men det var ju ocksd en forestdllning som forandrades mycket
genom det sitt publiken tog emot den, eftersom jag tittade publi-
ken i 6gonen hela tiden. Det fanns ingen Stanislavskijbubbla. En
sddan hade ju Margaretha Krook! Hon hade ju rendssansfatolj och
drakt och Cézanne och Picasso och s& den dar bubblan ... (sldr ut
med hinderna, suckar) Det var ju DET jag trodde att jag skulle fa
gora! (Skratt)

Ja, och eftersom mitt arbete i Goteborg giller filmskadespeleri
ville jag absolut ha ett filmfragment med i den hér undersok-
ningen ... Nufortiden ar det valdigt vanligt pé teatrarna att man
projicerar allt mojligt pa tak, vdaggar och golv, att man for in laser-
stralar och att det hinder en massa spannande saker. OFTAST
tycker jag att skadespelaren inte hinner med i det arbetet. Man lag-
gar alltid in det hér de typ sista fjorton dagarna och da ar det liksom
TEKNISK REPETITION! och TEKNISK REPETITION! och TEK-
NISK REPETITION! och TEKNISK REPETITION! - man hinner
aldrig bli vin med alla grejer som ska vara tillsammans med oss
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skadespelare. Och det dir ar jag lite kritisk emot. Darfor vill jag ha
med mig det i undersokningen. Alltsa gjorde vi ett filmfragment
utifran alla etyder, alla texter som vi hade provat. Ni ska strax fa
se ... (vander sig ned mot datorn och borjar klicka) ... och nu ar det
jattespannande det hér, var ... ? (Tittar upp pd filmduken) ... Bilden
ar for liten och det ska egentligen vara morkt ...

Spridda roster ur publiken

Men vi sldcker. Vi sldcker! Vi kan ju sldcka...

Gunilla Réor

Men da ser man ingenting!

Publiken

Man kan sianka. Vi kan sanka.

Gunilla Réor

Kan man det?

Publiken

Man kan sinka jattemycket! (Ndgon ddampar belysningen)

Gunilla Réor

Tittal Men det blir ju bra. Det hér blir nog jéttebra ... (gdr runt och
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fixar) Okay...da ska jag trycka pa knappen...och s gor jag ett
kostymbyte och sa... pratar vi sen. Okay? (Trycker pa knappen och
filmen/musiken gar iging)

(En film pa den nedrullade filmduken. Filmen, som dr musiksatt med
tidig 1900-talsmusik, visar Gunilla Roor ldsande texter av Gertrude
Stein. Mdanga scener dr tagna i en héstlig park. Den verkliga Gunilla i
seminarierummet kommer fram bakom duken. Hon borjar agera och
ldsa, ibland unisont, ibland forskjutet, ibland andra texter dn filmens
Gunilla. De spelar MED, MOT och oM varandra. Det uppstdr rytmiska,
musikaliska effekter savil i rosterna som i rorelserna. Filmens Gunilla
provar olika stillningar och rorelser i parken. Hon sitter pd olika fore-
mdl. Hon springer fort och i cirklar, hon leker hund. Filmen / forestdll-
ningen, som tar sjutton och en halv minuter, borjar och slutar med

fokus pa hinderna, de tvd hinderna, de tva paren, de fyra hianderna.)
(Applader)

(Efter filmen tar seminariet en kortare paus. Folk gar ut pd trappen
mot vattnet och roker. Koper en kopp kaffe i rummets kaffeautomat.
Star i smad grupper och talar. Nagra stdr tysta, lutade mot viggen och
forefaller reflektera over eller rent av memorera foreldsningen och

forestillningen. Somliga antecknar pa datorer eller i skrivbocker.)
Gunilla Réor

Jaha! Ska vi ha lite dialogseminarium nu? Magnus, haller du ord-
ning pa klockan och sant?
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Magnus Jacobsson

Nejmen alltsa ... Jag ska bara sdga att jag har jobbat med dig Gunilla
tidigare, vi har gjort en pjds tillsammans. D4 slog det mig att du var
sd otroligt receptiv. Jag kunde inte alls regissera (Gunilla: »Det
kunde du jul«) sd jag fick luta mig mot skadespelarna och da slog
det mig hur latt du hade med rytmiken och att fa till det sjungande
sprak som vi ville ha fram. Sa fick jag for en tid sedan hora talas om
den hiér installationen, som vi nyss har sett prov pé, och eftersom
jag sjdlv dr véldigt intresserad av Gertrude Stein och sé tinkte jag
att det dér maéste vi ju bara fa se... Och nu maste jag fa sdga att jag
tycker det var fantastiskt, I am astonished ... Och med dessa ord sa
tycker jag... att ordet dr fritt.

Gunilla Réor

Ja det dr verkligen fritt, friga vad som helst....

Lena Carlsson

Jag tycker att det var sa intressant detta med kroppen, hur kroppen
minns... att din mormor hade smugit sig in dar i Richard och ocksa
hela den historia du berittade innan vi fick se filmen. Pa sa vis fick
vi hela din resa som konstndr, forst ... motstandet mot forskningspro-
jektet och till sist att du sprang dar (som vi sett pd filmen) som hund
och hist och allt det det ... jag tyckte det var urspannande att se.

Gunilla Roor

Men vad kul! Men om jag skulle stilla en fraga tillbaka da. Var det
hér konstnarlig forskning?
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Lena Carlsson

Ja...det var vil en undersokning, skulle jag sdga...

Gunilla Roor

Just det.

Lena Carlsson

Ja...?

Gunilla Roor

Eller ett verk... Har det blivit ett verk? Alltsa, jag stéller fragan till
er nu, for jag vet inte sjélv riktigt ...

Marie Ohrn

Jag vill anknyta till det du sa i borjan, det att konstnarlig forskning
juér det vi alltid haller pd med, eller borde halla pa med eller borde
ha TID och mojlighet att halla pa med i konstsammanhang.

Gunilla Roor

Det dr spannande! En av de saker som jag har skrivit upp om vad
jag lar mig genom projektet dr detta med TID. Konstnarlig forsk-
ning maste fi ta tid, om den ska vara pa riktigt.
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Lena Carlsson

Nu forstéar jag din fraga ... for mig var det hér ett verk, men med
utgangspunkt i konstnérlig forskning. Resultatet i sig ér inte det
viktiga. Det dr vigen dit som AR resultatet. Och det hade kanske
inte gatt pd en teater med atta veckors repetitionstid och nir tekni-
ken kommer in i sista sekunden. Under sadana arbetsférhallanden
hade det kanske sett annorlunda ut...

Gunilla Réor

Det jag kidnde i det hér arbetet var att jag fick tid, tid att sitta dar och
leka att jag var en hést. Att jag fick 4gna MYCKET tid 4t det som
inte blev, for att det som sedan blev skulle kunna bli. Det har varit
underbart att fd vara i ett provror sd linge...

Sonja Lund

Jag tanker péd en film om Picasso, ndr han maélar. Han malar bild
efter bild, FANTASTISKA bilder! Och s& — Ah! - malar han 6ver
alltihop. Sju bilder, sju helt fantastiska verk som han bara malar
over ... Men alla de hir bilderna maste han ju ta sig igenom for att
kunna gora slutbilden ... Jag tdnker att vi skddespelare, vi maste ju
ocksa sudda ... men dnda finns det vi suddat ut med i verket ...

Lena Carlsson

... Skisserna ar dar bakom, eller hur?
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Sonja Lund

...Ja, pd samma vis i den hér forestéllningen eller vad jag nu ska
kalla det vi just sdg. Det som syns har liksom manga lager.

Magnus William-Olsson

Jag skulle vilja fraga en sak om forhéallandet mellan att undersoka
och att skapa. Du beskriver i arbetet med din mormor och Richard
11 och allt det dir ett slags kritiska 6gonblick ndr nagonting gar
upp for dig. Att undersoka handlar ju om att uppdaga nagonting,
medan att skapa snarare handlar om att géra nagonting. Men nar
man undersoker, som du gjort hir, hur vet man vad féremalet for
undersokningen &r ... ? Forstar du hur jag menar? Hur vet man att
det &r ratt?

Gunilla Roor

Men det ér ju det man inte vet...

Magnus William-Olsson

Men 4nda blir det ju alltid pa ett stt.

Gunilla Roor

Ja men det visste jag inte nér vi borjade, jag visste inte ens att Ger-
trude Stein skulle vara med i det har projektet! Detta var det andra
jag skrev upp angaende konstnérlig forskning: Férutom att ha tid
sd dr det viktigt att ga in i nadgot som 4r oként. I vanliga fall vet jag
precis vilken pjés jag skall vara med i och vilken roll jag ska spela
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och vem som ska regissera och vem jag ska spela emot...jag vet

massor av saker.

Magnus William-Olsson

Men vad skulle du da siga att det var du undersokte?

Gunilla Réor

... Pia kallade det for postmodernistisk teater men jag vet inte om
jag vill kalla det sa. Jag menar, man jobbar ju sa hér hela tiden ... att
man lanar ut sig eller att man gar in i nanting som man forsoker
gora till nanting som ... men ... men det &r ju ocksa det att man har
ett vittnesskydd dér ute. Det hér ogat, ditt 6ga, som ju ar forutsatt-
ningen for att jag ska komma nénstans 6ver huvud taget ... Duet
skapar mitt jag! Aven om det provar olika riktningar sé ar det bara
via dig som jaget blir till, annars vore det bara en lek... Och en lek
kan det ju vara nir man repeterar for sig sjalv och ndr man testar
nanting. Men det blir ju inte TILL da. Jag minns ndr jag som ung
skulle soka till scenskolan, att jag redan da tyckte att detta var plag-
samt. Da skulle man alltid gora sina prov hemma ensam i vardags-
rummet och dér var det aldrig nan som tittade pa... Jag minns att
jag sldpade in min HUND... (upprymd) HUUUND! ... Nu kom
den en gang till! (Tittar forvanat och uppfordrande pa publiken) Jag
sldpade in den och sé spelade jag for min hund och ibland sé vif-
tade han pa svansen och ibland sé& (hdrmar) ylade han lite, men det
var sa viktigt att ha nan levande som tog emot... (avbryter sig) ...
Men sen vad det ska bli... (suckar) Nir jag utgar ifran ett fardigt
material dr det forstas littare att veta vad man undersoker, men
man blir ocksa mer fordomsfull. Det hérliga med att kliva in i det
hir projektet var att jag ldnade ut mig till den hédr kvinnan som satt
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och tittade pa mig nér jag strovade omkring och sokte efter nagot
jag inte riktigt visste vad det var. Men man maste ju dénda vaga och
da var det vil det jag vdgade, detta att jag var med henne och inte
visste vad jag skulle gora ... under tickmanteln »Konstnarlig forsk-
ning«. Ja det ar ju egentligen sa vi gor hela tiden, men ibland kan vi
inte forska for vi har inte tid eller vi har inte pengar eller vi ar fel
ging och forskningen stannar pa ett 6gonblick om det inte funkar
med vittnesskyddet, det 4r i alla fall min upplevelse.

Sara Mannheimer

Men det du undersoker ndr du jobbar, att jobba utan ett fingelse,
som du sa, alltsa det formella ... att pa nagot satt aterskapa den dar
formen i en annan form, eller 14t oss siaga ett fangelse, som &r ett

tydligare ord...

Gunilla Roor

Ja men precis...

Anna-Lena Renqvist

Jag har ocksa lite svart att forstd skillnaden pé den konstnarliga
verksamheten och den forskande verksamheten. Sjilv skulle jag
vara mera benégen att sdga att det konstnérliga skapandet alltid ar
forskning, det vill séga ett sokande. Men nu fanns det alltsa plotsligt
tid att prova olika ingangar, att bryta monster och sa ... men &r inte
det helt enkelt ... experimentell teater eller ndgot sadant? Jag begri-
per inte riktigt vad det forskande momentet skulle vara.
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Sofia Hultin

Jag kommer fran konsthallet, och jag ténker att konstnarlig forsk-
ning ar ett sa nytt begrepp. Just ddrfor dr det s& spannande! Det
innebdr ju att vi har virldens mojlighet att sjdlva bestimma vad
konstnarlig forskning ar. Jag tycker att man kan séga att konstnarlig
forskning blir det ndr man séger att det dr konstnarlig forskning.
Det vill sdga ndr man bestimmer sig for att det ska vara forskning.
Sedan kan man ju ocksd mala pé golvet eller inte vara intresserad av
att forska och s& kan man vilja att bara stilla ut det ocks4, eller...
eller... Var jag lite otydlig kanske?

Gunilla Roor

Nej! Nej! Skilet till att jag tog upp fragan &r att vi inte alltid vet rik-
tigt vad vi pratar om just darfor att konstnérlig forskning &r en sa
ny foreteelse... Jag tycker naturligtvis att vi ska ha ritt att forska
oavbrutet. Det dr en fraga om distinktioner. Jag forsoker till exem-
pel alltid hdvda att d&tminstone vara masterstudenter skall gora
négonting PRAKTISKT tillsammans med avhandlingen, for det far
juinte bli teatervetenskap av den konstnarliga forskningen. (Instdm-
mande hummanden i publiken)

Sofia Hultin

Ja det ér ju det som ar fordelen att halla pd med olika konstnérliga
verksamheter, att man verkligen har chansen att testa. Till skillnad
fran teatervetenskap som mer handlar om att man tittar pa andra,
s& GOR vi nagot (Gunilla Ré0r interfolierar: »Vi dr utévare, ja pre-
cisl«) och sen far vi en erfarenhet.
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Britta Olsson

Du inledde med att sdga att er ingang var kroppen — det stimde va?
(Gunilla Ré6r: »]a, 0 jal«) For mig ar det tydligt att ni har undersokt
dig som skadespelare, skadespeleriet med kroppen som
ingangs ... port... Ni har tittat pa det konstnérliga skapandet med
kroppen som ingangsport och sen har resultatet blivit en konstnar-
lig gestaltning. For mig star det klart att detta ar forskning, till skill-
nad fran till exempel nédr du gor Gertrude Stein pé Stadsteatern.
Dér handlar det om en pjis ... da undersoker ni ju pjasen (Gunilla
Roor: »Ja absolut!«) ... men har ar det liksom mer. (Gunilla Roor:
»Ja. Ja men visst dr det sdl«) Och det blev VERKLIGEN ett konst-
verk. Jag blev jatteberord. Jag grit hela tiden och for mig 4r det ett
tecken pa att det handlar om ett verk ... att det da kan bli sa magiskt
att jag ... bara hamnar i en annan vérld och ... borjar grina!

John Swedenmark

For mig dr det ett verk for att det rymmer en sé avgérande vind-
ning, ndmligen nar filmkvinnan plétsligt blir den som tittar kritiskt
pé kott-och-blodkvinnan och ... och ddrmed kan hénderna férenas
i slutet. Hinderna famlar osakert efter varandra i borjan ... Det bor-
jar med spelregler, efterbildning, kommentar, kritik. Men pa natt vis
taggas kott-och-blodkvinnan ned och det dr det som ar den under-
bara forhandlingen ... Den dér 6vergangen gor det till ett verk.

Gunilla Réor

Ja vad spannande att fa det beskrivet sa dér utifran... mmm... For
det 4r ju ocksa en fréga som jag har om det har verket: dr det ett
samspel eller dr det en anpassning?
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Sara Mannheimer

Du menar Gunillorna emellan?

John Swedenmark

Det ar en kamp!

Gunilla Roor

Det dr en kamp, ja ... det dr bra! Det var ju en av fragestdllningarna
jag tog med mig in i arbetet med det hir. Jag undrade ... kanman...
kan man vara tva? Och hur ska jag forhalla mig till det? Som ni
markte spelar det ingen roll vem publiken tittar pa, jag styr ju inte
er egentligen. Jag hade kunnat vilja det, att veta EXAKT att ni kom-
mer att titta pd mig har och EXAKT att ni kommer att titta pa
henne dar. Jag skulle kunna styra det om jag fick jobba lingre, men
da behover jag lite mera tid s déarfor valde vi att ni sjalva far vilja
var ni vill titta.

Magnus Jacobsson

Jag har funderat en del kring det dir i samband med Shakespeare
och andra... detta att du speglar dig ...

Magnus William-Olsson

... Det aterknyter ju till det ddr ordet som jag ndmnde i borjan, gre-
kiskans ord mim, som ju betyder att hirma, och som ju ocksé &r
namnet pa en typ av skadespelare, och som antyder att harmandet
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ar en grundliggande skadespelande akt i den meningen att man

harmar nagonting som hiarmar en sjalv.

Gunilla Réor

Jaa...Jag tanker pa att jag har tittat mycket pa bilder av Gertrude
Stein och jag har blivit inspirerad av hur hon sitter med sina héin-
der, och hennes rorelser, som jag hdrmar ... men sen har jag lagt till
rorelser som inte finns hos henne...

Magnus William-Olsson

Jag tanker snarare pa harmandet som ett... kritiskt forhallande.
Om man ténker sig att tolka &r en sak, att oversitta 4r nagot annat,
att interpretera, att skriva vidare, att skapa etcetera. Men just hér-
mandet...vad ar hirmandet, om man talar om det som en kritisk
akt? Alltsa...vad &r det egentligen man gor nar man harmar? Det ar
ett dterupprepande forstas, men det dr ocksd nagonting mer, man
dubblerar, men skapar ocksa skillnad som blir betydelsebarande: hon
gor pa ett sitt och jag gor pa ett sitt, vi gor likadant eller NASTAN
likadant ... som med blicken nir man ség pa din och filmens dubb-
lering av Gunilla ... Bara ytterst sillan 4r det mojligt att omfatta bada
gestalterna med blicken. Blicken maste rora sig for att kunna jam-
fora, den maste oscillera... det tycker jag var intressant.

Sonja Lund

Den var lekfull, men pa ett vemodigt sdtt ... Det fanns en sorglighet
pé nagot vis ... eller hur?
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Gunilla Roor

Jag undrar vad det vemodet ... kanske ar det musiken... ?

Magnus William-Olsson

Lite dr det musiken.

Sonja Lund

Jaa, fast inte bara....

John Swedenmark

Avstandet ocksa.

Sonja Lund

Och jag tror @ven...identiteten. Du ér bade dér och hir, va? Du
leker med dig... det 4r det som skapar sorglighet pa nat sitt ...

Magnus William-Olsson

Men ocksé tragik forstds! Tragiken i att man inte KAN samman-
falla med sig sjélv. (Allmdnt bifall fran publiken: »]a, just det«, »Kulx,
»Alltsd, jag tyckte att det var jitte... «. Samtalet hotar att ebba ut.)

Magnus William-Olsson

Du berittade forut om hur arbetet med filmen uppdagade intuitiva
eller osannolika samband. Det var det jag menade med min fraga
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nyss, jag menar ... dd blir ju skapandet ett avtickande av ett sam-
band som redan fanns, och undersékandet handlar om att blott-
ldgga nagot som redan foreligger.

Gunilla Roor

Ja, just det...samtidigt som man bara improviserar. Och jag vill
stryka under att olika skadespelare naturligtvis skulle gora det pa
olika vis. Hur vi én hdrmar sa har vi liksom en sjilvstindig...en
egen grammatik. Och den méste vi vara ridda om och vdrna. Men
jag ska villigt erkdnna att nér jag gjorde pjdsen forsokte jag hdrma
Margaretha Krook, rester av det finns ju med i mitt sétt att prata.
Men det tilldt jag mig for att hon ar en gigant och jag...jag maste
vaga LEKA att jag dr en gigant. Om jag tillater mig att harma och
vara lite storre dn jag egentligen vagar vara kommer jag att kunna
lana ut mig till det har, tinkte jag. For det kommer inte att funka att
spela Gertrude Stein s& hir som Gunilla R66r ... Darfér hirmade
jag med flit. Jag tdnkte: Keve Hjelm, Margaretha Krook, Allan
Edwall, alla de har STORA ... och sé tinkte jag: I love you - jag ar
hér for er skull nu! Men jag insag ju ocksa att det skulle vicka KRI-
TIK. En del kommer att avsky den hér pjdsen for att jag 6verdriver
s& mycket, tankte jag. Just nu har vi en stark vurm for ickegestalt-
ning pa teatern. Man vill girna ha det valdigt lagmalt, girna pa en
stol sa har. (Visar med gester och viskande rést) Hela Tjechov, forsta,
andra och tredje akten, med mikrofon! Detta anses som det
FINASTE man kan gora just nu... Och det &r vél helt okay, men jag
ville gora precis tvirt om, jag ville ta fram en gestalt som sprangde
rummet och som inte behévde nan mikrofon och som var liksom
(med Gertrudes rost) SIG SJALV NOG. ... Det ville jag préva och det
gjorde jag, med hjilp av att hdrma...jo...absolut att jag var och
rotade i de ddr verktygsladorna... hdrmningsladorna. Det &r fak-
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tiskt den enda géngen jag har gjort det...och...ja, HARMA ir ju
ett fult ord for oss pé teatern, vi far ju inte ens sdga det!

Magnus William-Olsson

Jag tankte snarare att harmning ar ndgot mer fundamentalt... Det
ar inte en upprepning, inte en efterbildning, utan en dnnu mer
grundldggande akt. P4 ett sétt skulle man kanske kunna beskriva
skddespeleriet som ett sétt att komma fram till den gestalt som man
sedan ska hdrma, (skeptiska skratt fran publiken) att...att kreera
den som man sedan liknar.

Vilda Kvist

... Nar det giller harmning tdnker jag att det avgorande dr intentio-
nen, alltsa intentionen i hdrmningen. Det fula i hdrmning ér ju en
extrem passivitet, fantasiloshet, alltsd att man saknar intention. Och
for att lanka detta till frégan om konstnérlig forskning och teaterve-
tenskap skulle man kanske kunna séga att konstnarlig forskning inte
ska hdrma teatervetenskap, den maste skapa sina egna premisser.

Sara Mannheimer

Jag har fastnat vid det hir fangelset (skratt fran publiken) ... Jag blev
intresserad av hur du upplever skillnaden. Jag far en kénsla av att
du har varit mycket friare sjilv i det hir forskningsprojektet dn pa
teatern. Men jag undrar om den sovringen som dnda maste ske...

Gunilla Roor

Ja, jag tycker att det finns ett slags frihet i det dér fingelset som ar
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annorlunda én pé teatern. Det var MIN musik, det var MIN kropp
och det var JAG som skulle utforska. Jag kunde sdga: ndmen nu tror
jag att jag ska vara Gertrude tre ar idag! Och da satte jag mig bara
pé golvet och riknade till tio pa tyska. Jag kan ingen tyska, men jag
vet ju att hon talade tyska de forsta fyra aren. Och sa gjorde jag en
hel improvisation den dagen som bara handlade om att vara tre ar
och rikna pa tyska. Och jag hade sa kul sjalv, for da tyckte jag inte
att det var pinsamt, men nir jag ska spela Gunilla tre - fyra ar, dd
tycker jag att det dr jattegenant. Men det hér utlinandet och att jag
sjilv kunde prova vad jag ville ... Alltsa, ni anar inte hur MANGA
TIMMAR jag har suttit for att lira mig »Play, play every...«
(Gunilla upprepar sin rytmiskt elaborerade ldsning av en Steintext ur
forestillningen vi nyligen sdg) ... alltsd hon ar ju inte klok! ... det tar
ju aldrig slut... det dér var ju bara étta rader, men sa hér langt &r
det! (Visar med hinderna) Jag har aldrig lyckats ldra mig hela, jag
kan inte sdga hur manga timmar, det 4r nog det jag lagt mest tid
pa...att lara mig... for ni kanske tror att jag bara...improviserar
det hér... men det &r helt lagt ...

Sara Mannheimer

Men nér du &r inne i nagot som tar sa mycket tid och samtidigt ar
helt fri att vélja...jag tinker pd hela vidden av andra mojligheter
som ligger ... alltsd allt det man INTE gor for att man gor det man
gor...det dr inte sa att det ddr viller in som en annan kraft,

som...

Gunilla Réor

... Dumenar allt det andra som jag ocksa skulle vilja gora?

100



Sara Mannheimer

Ja, du skulle kunna vilja en annan text eller ta ... nit annat!

Gunilla Roor

Absolut! Det skulle jag ha kunnat géra, men den har heter »Play«.
Det finns en massa bra texter, men jag tyckte att ordet »play«, spela,
leka ... eh...alltsd jag har ju gatt in i det har rummet for att jag vill
leka ... jag har ju inte gatt in i det har rummet for att jag vill bli nan
konstnirlig forskare och ska skriva nagot...Jag har fatt ett labora-
torium dar jag fir LEKA, darfor valde jag den hér texten ... Men jag
har slitit med det, det 4r ingen som fattat hur jag slitit! Det handlar
om PYTTESMA forskjutningar, pyttepyttepytte... alltsa det ir ett
kommatecken ... det dr nét litet extra ord ... Mitt mal ar att jag ska
lira mig hela... nér jag blir gammal... men nu kan jag bara atta
rader. Men da uppstod det liksom en karlek... och det 4r likadant
med den dér texten om hunden... Jag blev sa kir i den texten och
da kinde jag att den far vara hur konstig den vill ... Jag har ju tagit
texter som jag gar igdng pa, som jag tycker dr fascinerande, precis
som en bildkonstnar viljer ett material som hon eller han vill jobba
med... eller... (Kommer pd ndgot) Det var nan spannande gubbe
jag sig pa TV som stod sa hir (visar) framfor ett staffli...sa
hér ... jitteldnge sa hdr...och sé gjorde han bara (visar samtidigt
med armen som hon siger) SCHERVISCH! ... och sa var ddr en cir-
kel pa duken!...och han tittade med uppspiarrade 6gon rakt in i
kameran och sa (tittar in i publikens ogon, imiterar den forundrat
stolte konstndren): »Jag blev forvanad sjalvl« (Stort skratt i publi-
ken)... DET TYCKER JAG AR UNDERBART!!!! DET
TYCKER JAG AR KONSTNARENS PRIVILEGIUM!!! Sen far de
komma och kritisera cirkeln och sédga att den var ful men den
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KOMMER ju ur honom bara. Det dr s§ UNDERBART ... och det
var liksom ... det laboratoriet jag gick in i och som Pia tillat mig att
varai...och... och ibland ndr hon skulle hjilpa mig sa hon kanske:
»Kan du inte hoppa medan du gor den dar texten?« (Ldser pad nytt
sin elaborerade version) »Play, play, everyday«, och sa borjade hon
hoppa sa har (Visar genom att hoppa rytmen pad golvet) ... tva och
en halvrad, sen hoppade hon ju ur forstas ... for det gér juinte ... det
GAR nimligen inte att systematisera ... och det ar underbart, det ir
en frihet, i sin stranga form sa dr det en enorm frihet.

Magnus William-Olsson

Jag tyckte att det hir begreppet att »utlana sig« var intressant ... att
lana ut sig... det galler pé sitt och vis all interpretation, all kritik,
att man ska gora sig till platsen for négot ... och det ar alltid valdigt
svart... detdr bade en akt av 6vervinnelse och att upplata sig ... Men
att »lana ut sig«, vad tanker du att det ar?

Gunilla Réor

Men jag tédnker sa hir: Om jag till exempel lanar dina klader eller
skor kommer jag att ldra kdnna dig ganska bra. Jag skulle kidnna hur
dina fotter dr och hur du doftar... Allts3, jag tycker att rollen ar
som min andra hud som jag liksom trdder ini... Men det r ju all-
tid JAG.

Magnus William-Olsson

Men det ér ocksa rollen som trader in i dig...
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Gunilla Roor

Ja absolut! Vi byter sa att sdga med varandra. Sjalv har jag aldrig
haft ndgra sidana dir: »Ah, jag var si inne i rollen!«.... Det har ald-
rig hint! Daremot s& kan det ju hdnda att jag ibland har storre kon-
centration och att jag vid nagot tillfille far ett djupare fokus dn vad
jag brukar...men det dr aldrig sd att jag tror att jag dr nagon
annan... Man ér ju hela tiden medveten om vem man ér...

(Samtalet fragmenteras och ebbar si smaningom ut. Till sist foreslar
Magnus Jacobsson att den formella diskussionen kanske ska betraktas

som firdig, varvid de ndrvarande forenas i en ling applad.)
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Att oversdtta Velimir Chlebnikov 2012






Att den som Oversitter ocksé dr en ldsare dr givet. Det ar ocksa givet
att han eller hon dr en stillforetradande ldsare: att han eller hon
ldser & nagon annans vignar. Men fragan vem dessa andra ar stalls
sallan.

Jag har pa kinn att de tankar jag ska ldgga fram idag hinger sam-
man med denna fraga — kanske inte som dess svar, mer som dess
skugga. Det édr tankar som vixt fram under de gangna tva arens
arbete med att dversitta Velimir Chlebnikovs dikt till svenska; och
eftersom jag under det sista aret parallellt arbetat med att Gversatta
dagens gast, Olga Sedakova, har ocksé hennes texter och tinkande,
misstanker jag, fatt ett ord med i laget.”

Vem ar de andra? Visst hander det att vi talar om vem vi 6versatter
for, vad vi oversitter till. Da talar vi om malsprak eller malgrupp,

* Varen 2011 utkom ett urval av Velimir Chlebnikovs dikter pa norska i dversatt-
ning av Mikael Nydahl och Gunnar Weerness under titeln Tidens ingenkonge
(Aschehoug forlag) — en bok vars svenska systerutgava planeras utkomma 2013
(pa Ariel forlag). T april 2012 utkom ett urval av Olga Sedakovas dikter p& svenska
i oversdttning av Mikael Nydahl, under titeln Portar. Fonster. Valv (w&w); i efter-
ordet till detta fors ett vidare resonemang om vad man kunde tala om som »den

filologiska aktivismen« i hennes verk.
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allteftersom; men frégan om »de andra« handlar om nagot annat, som
varken oversattningsteori eller marknadsanalys befattar sig med.

Under senare ar har jag mérkt hur tanken pa vad jag kallar for
»filologin« har blivit alltmer central i mina forsok att forsta vad det
ar jag dagligen sysslar med som oversittare. Jag anvinder ordet
obekymrat, men vad betecknar det? Ar »filologin« en arbetsmetod?
En kunskapsform? En héllning? Det slar mig hursomhelst, att den
tar vid ungefar dar till exempel 6versattningsteorin slutar, och att
den om sa bara darfor kanske innehéller en del kunskap om de dar
andra.

Sjélva ordet filologi later bekant, nastan begripligt, och for ett
svenskt 6ra har det, tror jag, en distinkt foraldrad klang. Som disci-
plin sysslade den traditionella filologin i férsta hand med studiet av
antikens spréak, antikens texter, och i forldngningen med studiet av
antikens kulturer i vid bemirkelse: en starkt textcentrerad veten-
skap, inriktad pa restauration, dechiffrering, tolkning, kanonise-
ring. En vetenskap for en sen civilisation, byggd pa omfattande
kunskaper i doda sprak. Som akademisk disciplin ar det ocksa
lange sedan den fick trdda tillbaka f6r andra lingvistiska, historiska
och litteraturvetenskapliga kunskapsgrenar. Som av en héndelse —
eller inte — befinner sig den poet vi ska tala om har idag, Velimir
Chlebnikov, mitt i den brytningstid da detta skedde.

P4 ryska har begreppet behillit sin stdllning inom akademin,
och saledes i vardagligt tal, som beteckning péa sprak- och littera-
turstudier i bred bemirkelse; och man blir kanske inte »filolog« av
attlasa en a-kurs i italienska ens pa ryska, men man kommer ound-
vikligen att behova skriva in sig pa en filologisk fakultet. Filologin
ar, pa vardagsryska, inte en angeldgenhet mellan lirda min och
doda sprak, utan en plats ddr unga manniskor méter levande sprak.
Niérmast pa svenska kommer vl ordet »humanist« inom gymnasie-
visendet.
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Nir jag anvdnder ordet for eget bruk dubbelexponerar jag den
svenska och den ryska betydelsen. Resultatet kinns meningsfullt.
Men mot denna generella fond har det en mer specifik innebord,
som det fatt i kontakten med tva specifika forfattare.

Den forste ar Osip Mandelstam, i vars tinkande termen har en
central position. Hos honom ska ordet forst och framst forstés i sin
etymologiska bokstavlighet: »filo-login« dr en »kérlek till ordet«.
Denna »kirlek« uttrycker sig i en levande och aktiv relation till
spréket i dess sa att sdga historiska helhet — och ddrmed &r filologin
ocksa det som garanterar kulturens liv i nuet. En viktig aspekt av
hans filologibegrepp ar att det striavar efter att bryta upp nuets iso-
lering, och narma detta nu till andra, tidigare epoker innanfor
ramen av andra traditionssamband dn de strikt kronologiska.
Denna tanke varieras méngfaldigt hos honom; ett illustrativt exem-
pel &r ndr han talar om hur uppkomsten av en ny poetisk kultur i
det tidiga nittonhundratalets Ryssland »satte giganter som Rabe-
lais, Shakespeare och Racine i rorelse for att besoka oss«. Vi ska
aterkomma till denna tanke - hér vill jag bara peka pa hur detta
filologibegrepp ekar in i just Olga Sedakovas verk, som i sin tur
pdminner om den reella, subversiva kraften hos vad man brett
kunde kalla f6r den humanistiska bildningen.

Den andre ér Erich Auerbach. Jag laste honom for tio &r sedan,
ndr Mimesis kom pa svenska i Ulrika Wallenstroms 6verséttning.
Denna exposé 6ver »verklighetsframstéllningens konst« i den vést-
europeiska litteraturen frain Homeros till Virginia Woolf ér lika
minnesvird for den blandande precisionen i iakttagelserna som for
djupet och bredden i de historiska perspektiven. Auerbachs egen
framstdllning, hans stil och sdtt att tinka, har emellertid en frappe-
rande forméga att standigt fa en att glomma den 6vergripande tes
han sjdlv driver, for att istdllet locka en med sig in i en alltid lika
angeldgen, alltid lika upprymd upptéckt av rikedomen i de texter
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han studerar. Oavsett om man minns den historiefilosofiska laxan i
Mimesis eller inte, glommer man dérfor inte dess filologiska metod:
sdttet att ndrma sig en text, att stilla in skdrpan, siktdjupet, per-
spektiven, skalan.

En kungstanke i Auerbachs sitt att lisa filologiskt skulle man
kunna formulera sa hir: lasningen av texten dr den enda legitima
kéllan till kunskap om texten. Som formulering ar den rigid, pa
gransen till enfaldig; men hos Auerbach dr den inte en dogm, utan
en praktik. Det ar inget han hivdar, utan nagonting han bara gor.

En annan kungstanke ar den att texten skvallrar om sin sociala,
andliga och ideologiska tillkomstmiljo, om sin historiska situation,
inte bara, eller ens framst, genom vad den skildrar, utan genom hur
den forstar och hanterar sjilva uppgiften »att skildra«. I berdttan-
dets element rojer sig diktarens samtid, nirmast bakom ryggen pa
honom sjélv: i sjalva de sprékliga grepp han anvénder for att forsta,
for att arrangera sitt material, for att vinda sig till lasaren och sa
vidare. Det dr pa konjunktionens niva, eller adverbets, eller bisatser-
nas sam- eller underordning, eller genrevalets som diktarens
virldsbild rojer sig tydligast under Auerbachs blick. En vérldsbild
ar en syntax. Detta har, i forbigadende sagt, foljder f6r hur diktarens
egen gestalt konstitueras. En ménniska som skriver dr inte bara sig
sjilv. Hon ar samtidigt de andra. I hennes meningsbyggnad gor de
andra sig horda. Dar 4r hon det hon delar med dem.

En tredje utgdngspunkt for Auerbachs sdtt att lisa har med
bokens sjdlva uppkomstbetingelser att gora. Boken ar skriven under
kriget, i Istanbul, av en tysk-judisk filolog, ndstan utan bibliotek, pa
flykt undan det europeiska sjalvforintelseraseriet. Gransen mellan
de doda spraken och de levande ar oséker, i omférhandling: det ar
inte givet att det tyska sprak han sjélv skriver pd kommer att vara
sardeles mycket mer levande nér kriget dr 6ver dn det grekiska eller
det fornfranska. Har rojer filologin sitt inre patos. Den 4r inte bara
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en form av kunskap, utan en form av fortvivlan, en kamp mot
entropin.

Mandelstam och Auerbach star, bade for att de verkar efter
Nietzsche och for att de lever i epoker som ir helt reellt apokalyp-
tiska, mitt uppe i spillrorna av den klassiska filologin. Hos bada
sker samma fokusforflyttning: om den klassiska filologin sysslade
med spekulation i ddda sprak och férgangen historia sysslar nitton-
hundratalsfilologin med spekulation i levande sprak och pigaende
samtid. Jag tror det 4r meningsfullt att ha detta paradigmskifte i
komplexet dikt - filologi - lingvistik som fond ndr man laser Chleb-
nikov - inte bara for att det helt faktiskt dger rum i hans tid, utan
for att hans verk pa ett sa pafallande sétt ror sig och for sig som om
det inte fanns nagra skott mellan de olika disciplinerna.’

Det filologiska axiomet lyder att det bara dr ur direktkontakt med
texten som kunskap om den dr méjlig. Auerbach forstar detta
axiom mycket bokstavligt, och ldser déarfor bara texter han ar i
stand att ldsa i original. Den outtalade — eller kanske ar den uttalad,
jag minns inte — anledningen &r den, att en dversittning med nod-
vandighet forstor det filologiska bevismaterialet: nagonting ohjlp-
ligt sker, just i det smala band av textens spektrum dir filologen
hamtar sin kunskap. Med adverb, kommateringar, 6verklivningar,
ellipser, gud vet allt. Detta ar forstas en nedslaende tanke for en
Oversittare: allt far du med dig, utom det viktiga.

* I detta ssammanhang bor jag dven ndmna den norske filologen Helge Jordheim,
som i sin bok Ldsningens vetenskap. Utkast till en ny filologi (Anthropos, 2003)
inte bara tecknar filologins idéhistoria, utan ocksa pekar pa dess angeldgenhet for

dagens humaniora.
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Det giller f6r Chlebnikov lika vil som det géller fér Homeros,
och for alla mellan dem. Just dérfor kan man forlika sig med det,
och lugnt oversitta vidare. Men fragan man sillan stéller ar vad
som sker i texten dér allt »det viktiga« nyss fanns. For det blir ju
inte bara tomt ddr. Nagot annat uppstar, med nodvéindighet och
automatik, just pa denna plats: en ny ytstruktur, med sitt eget sétt
att behandla konjunktioner och allt det dir; ett nytt filologiskt
fingeravtryck, kunde man siga. Och detta avtryck ar vi (innanfor
klassiska 6versittningsteoriska modeller) vana vid att betrakta som
sparen av Oversittarens medskapande anstrangningar. Men i den
filologiska modellen delar 6versittaren diktarens predikament: en
manniska som skriver &r inte bara sig sjilv, utan samtidigt de andra.
Och darfor dr detta fingeravtryck stringt taget inte alls dversitta-
rens eget, utan vittnar snarare om just dessa »andra«, som vi var pa
jakt efter.

Orsaken till att jag borjade arbeta med Velimir Chlebnikovs verk
for nagra ar sedan star att finna i den poesioversittarverkstad som
jag sedan snart tio ar tillbaka driver tillsammans med den norske
poeten och 6versittaren Gunnar Weerness. Tillsammans Gversatter
vi fran i forsta hand ryska till svenska och norska, och 2010 fick vi
en forfrdgan fran Aschehoug forlag i Oslo om vi inte ville sdtta sam-
man en norsk introduktionsvolym av Chlebnikov. Han var da sa
gott som helt odversatt i Norge, till skillnad fran i Sverige. Vi insag
att det skulle bli ett krdavande arbete, for visste vi ndgot om Chleb-
nikovs verk pa férhand, si var det bland annat att det var stort, och
omvittnat komplicerat. Men vi insdg ocksa att vi skulle vara hjalpta
av att rora oss i den vilkidnda och kanoniserade terring som det
ryska avantgardet i allmadnhet och den ryska kubofuturismen i syn-
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nerhet utgor, och dér vi ju visste att Chlebnikov horde hemma.
Mellan verket och oss lig det hundra ér av redigering, textkritik,
tradering, som avsatt kunskaper och insikter som vi, med arving-
ens ratt, kunde betrakta som véra.

Det finns mycket som kan ga snett pa vagen med Chlebnikov,
ocksa med sé goda forutsattningar som de vi hade. Av olika skal ar
hans verk ovanligt kdnsligt for de olika momenten i 6verséttnings-
processen som helhet: urval - tolkning - kommentering - introduk-
tion - kontextualisering.

Ett skil dr dess sjalva omfing. Hans Samlade verk upptar sju
band pa sammanlagt mer én tretusen sidor. Har finns alla genrer
representerade: lyriska miniatyrer, langdikter, diktmontage, dra-
matik, manifest, upprop, vetenskapliga utredningar osv. Ett urval
har alltid att brottas med uppgiften att vara representativt, och det
ar mojligt att Chlebnikov hér inte skiljer ut sig principiellt, utan
bara i grad: hans verk dr mer heterogent dn de flesta, och ett urval
som vart, som bestér av ett femtiotal centrala texter, uteldmnar bara
fler andra texter. Men redan det dr problematiskt nog, for att det
osynliggor sjdlva avstindet mellan vad man kunde kalla for »cen-
trum« och »periferi« i verket. Eller, for att foregripa en viktig upp-
tackt i vart arbete: det osynliggor verkets sjalva dramatiska rums-
lighet.

Ett annat skal dr att verket bestar av en 6kint svarhanterlig sprék-
materia. Chlebnikovs namn ér, till exempel, forknippat med ett av
modernismens mest radikala angrepp pa det poetiska ordets veder-
tagna former: den sa kallade zaum-diktningen, som han i ett rela-
tivt tidigt skede utvecklade tillsammans med Aleksej Krutjonych.
Denna »transrationella«, som det brukar &versittas, diktning var
ett forsok att bygga poesi av de rena sprakljuden, pa de demonte-
rade ordens nakna bestdndsdelar, ett forsok att kortsluta sprakets
traditionella semantik. I modern vardagsryska har begreppet blivit
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en synonym till »nonsens« — vilket méjligen ger en bild av projek-
tets radikalitet, men framfor allt av Krutjonychs allmént ikonoklas-
tiska avsikter med det. For Chlebnikov var zaum-projektet snarast
det motsatta: en del av ett sokande efter mer mening, en sorts
semantisk kirnfysik. Hari 4r det forbundet bade med den tidige
(forfuturistiske) Chlebnikovs nyordbildningsraseri och den sene
(postfuturistiske) Chlebnikovs experiment med bade allméin-
manskliga och icke-minskliga sprak. Det lexikon som tragna
slavister sammanstallt 6ver neologismer i Chlebnikovs verk upptar
6ver femtusen nybildningar.

Ett tredje skil ar den generella biografiska och historiska oreda
verket kommer ur. Chlebnikov forde ett kringflackande liv, i stort
sett utan fast adress och utan bestdende dgodelar, i en efter hand
alltmer kaotisk tid. I futuristkompisarnas memoarer - en viktig
kalla till eftervdrldens Chlebnikovbild - framtrdder han som en
outsinlig kalla till anekdoter, som alla varierar ett och samma tema:
hans oférmaga att ta hand om sig sjélv, och hans tillsynes nyckfulla
och nonchalanta satt att umgés med sina texter. De sista tva - tre
ofattbart produktiva dren, 1920 - 1922, sammanfaller med att lan-
det kollapsar i inbordeskrig och svilt. Manus kommer bort och hit-
tas upp pa lopande band, och efter hans dod grilar vinnerna och
forvaltarna med varandra om kvarlatenskapen, alltmedan den sov-
jetiska tystnaden sdnker sig over hela forfattarskapet.

Det har tagit ett sekel att hjalpligt samla ihop det som historiens
entropi forskingrat. Det Samlade verk vi arbetat med kom ut i bér-
jan av tjugohundratalet. Nar man efterhand bekantar sig med det
ser man hur atskilliga dikter forekommer pa manga olika hall i ver-
ket, i olika alternativa »redigeringar«, »inmonterade« i olika mon-
tage, helt eller delvist »citerade«, »parafraserade«.

I var norska utgéava har vi forsokt visa pa detta genom att presen-
tera ett par sadana parallelltexter, men det ar ett lite halvkvadet for-
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s0k, som varken formar visa hur systematiskt detta drag aterkom-
mer i Chlebnikovs verk eller hur vittgaende konsekvenser det har
for hur detta verk bor lasas. Vi var vl helt enkelt inte pa det klara
med det sjdlva niar boken kom for ett ar sedan.

I sin enklaste form kunde fragan stillas s har: Varfor skriver
Chlebnikov samma dikt om och om igen?

For att han tappat bort den pa taget mellan Kazan och Ast-
rachan? For att han far ett infall ndr han far se korrekturet och pli-
tar dit ett nytt slut? For att broderna Burljuk gor sjélvsvaldiga dand-
ringar i fardiga manus innan de trycker dem? For att han inte drar
sig for att dtervinna gammalt material nir det passar sig?

Pa ett anekdotiskt plan: utan tvekan just darfor.

Men pa ett principiellt plan dr det ocksa nagot helt annat som
sker. Jag har i ett annat sammanhang’ forsokt att formulera det sd
hér: »Om man é4r van vid att betrakta ett forfattarskap s att sédga
som summan av de firdiga, kanoniserade texter som ingar i det,
kan man med visst fog séga att det i Chlebnikovs verk inte &r texten
- den enskilda dikten — som ér grundenheten. Den firdiga texten
hos Chlebnikov dr, kunde man séga, aldrig firdig, utan underkas-
tad en stidndigt pagaende revision. Eller annorlunda: den enskilda
texten dr aldrig fullstdndig i sig, utan star alltid i férbund - ibland
dolt, ibland 6ppet redovisat — med en eller flera andra texter. Ibland
kan dessa varandra flankerande texter vara mojliga att betrakta
som alternativa redaktioner av en och samma text. Ibland skiljer

* Namligen i nummer 26/2011 av Kritiker, som under rubriken »Chlebnikov
och vi« diskuterar savil Chlebnikovs dikt och liv som Chlebnikovmottagandet i

Skandinavien frén sjuttiotalet och framit.
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sig dessa alternativversioner fran varandra sa grundligt att de bor-
jar se ut som vitt skilda texter, som emellertid, bildligt talat, & som
siamesiska tvillingar: tva kroppar, sammanvuxna med varandra pé
en enda punkt, men med ett gemensamt blodomlopp, i somliga fall
med vitala organ gemensamma. Ibland ater monteras texter fran
vitt skilda hall samman i cykler, dramer eller andra storformer, dér
texterna belyser, dramatiserar, tematiserar olika sidor hos var-
andra.«

Jag tror det ér en giltig iakttagelse, men filologiskt 4r den svar att
visa fram. For filologin borjar och slutar i dikten. Men om det inte ar
»dikten« som &r grundenheten, vad 4r det dd som ska visas fram?

Kanske far vi ta ett steg tillbaka, och fraga oss: Vad menar vi nar
vi siger »dikt«?

I en skriftcentrerad kultur som vér, och i ett land som vart, dar
pappret ér billigt och den kulturella infrastrukturen stark och vil-
finansierad, och dar det foljaktligen lange har varit ett kort steg fran
fardig dikt till fardig diktsamling, har vi vant oss vid att tdnka pé
»dikten« som ett stycke tryckt text. Jag tror inte att detta ar nagon-
ting som de nya, digitala »reproduktionsformerna« nédvéindigtvis
forandrar, aven om det ofta hdvdas eller underforstas nar man talar
om saken. Och dven den i traditionell mening »tryckta« dikten har
ju ett liv ockséd utanfér boksidan, i upplést version (till exempel pa
en festival, ett seminarium, en romantisk middag), eller i inldst ver-
sion (pa cp, eller podcast, eller samplad pa nagon interaktiv multi-
mediasite). Det jag hér kallar for »tryckt« har mindre med den
konkreta publiceringsformen att gora, an med handlingen »att
publicera« som sadan: sjalva kanoniseringen, sjilva forestallningen
om en slutgiltig variant, sjalva »fardigheten«. Med en formel kunde
man siga, att det handlar om hur snittet mellan diktens tillkomst-
historia och dess receptionshistoria dr forlagt — och hur det hante-
rar detta snitt.
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Den hir modellen f6r vad en dikt ar utsatts for sé stora pafrest-
ningar i kontakten med Chlebnikovs verk att vi fatt borja se oss om
efter alternativa modeller. Det finns drag i Chlebnikovs dikt som
pekar hin mot muntliga traderingsformer, och muntlighetens
modeller kommer sannolikt att vara ett av de omraden som vi kom-
mer att fordjupa oss i under vart vidare arbete. Men likvél maste de
nya modellerna utga fran den skriftlighet som Chlebnikovs verk ar
sd djupt forankrat i, och som han sjdlv d4gnar sddan uppmérksam-
het. Till dels kan man kanske betrakta hans eget stindiga arbete
med att »skriva om« sina dikter som uttryck for ett likadant sékande
efter den »riktiga modellen«.

Nu har jag talat om »firdig« dikt och »ofirdig« dikt — men hur
kdnner man igen dem egentligen? Jag tinker ungefér sa hir: man
far tanka sig att »den fardiga dikten« dr det sista steget i en sorts
»utvecklingsprocess«, och att den i egenskap av sistasteg 6verlagrar
och liksom forbrukar sina tidigare versioner, som reduceras till
utkast. Men den »ofirdiga« dikten som vi moter hos Chlebnikov ar
nagot annat 4n ett sadant utkast. Nar man hos honom foljer »en
dikt« genom dess olika »redaktioner, eller ser den aterkomma, én
»inklippt« i en annan ldngre dikt, én »inmonterad« i en stor svit, 4n
»samplad« eller »citerad« i en ny dikt, d& ar det sillan man upplever
att den sist skrivna versionen pa nagot vis dr »firdigare« &n de fore-
gédende, mer »kanoniserad« dn de, eller i nagon vettig bemirkelse
»bittre«. Ja, det ar faktiskt svart att ens uppleva den som »senare«
an de »tidigare«.

Forhallandet mellan redaktionerna implicerar helt enkelt en
annan kronologi an den som leder fran tidiga och provisoriska for-
mer, 6ver en eller flera mellanformer, till den sa att sdga fullindade
slutformen. Denna annorlunda form for kronologin ér viktig, och
den for oss — av en hdndelse, eller inte - tillbaka till den traditions-
forstaelse jag inledningsvis talade om i anslutning till Mandelstam:
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en som bygger pa ett lika milt som radikalt samtidiggérande av
olika epoker. Vi far tanka oss att den »ofirdiga« diktens olika redak-
tioner existerar sa att sdga i ett och samma nu, de forverkligar olika
aspekter av dess gestalt, eller far hjilpa till att kasta ljus 6ver olika
sammanhang. Tiden blir mojlig att rora sig i, som vore den en del
av rummet. Och i detta rum kan en sen dikt fa de tidigare att, som
Mandelstam sdger, »sitta sig i rorelse mot« den: de »hor« den, pa
tvars mot kronologins lagar. Och kanske kan Mandelstams formu-
lering ocksd sammanfatta den kénsla, eller kanske férhoppning,
som vickts hos oss under arbetets gang: om att nagonting i var tid
har satt en gigant som Chlebnikov i rérelse mot oss.

Allt detta siger jag pa behorigt avstand fran de enskilda texterna,
och dérfor med svag filologisk legitimitet. Men nu har den filolo-
giska principen sin egen nemesis divina. Ju mer du avldgsnar dig
fran grundtexten, desto tydligare réjer du din egen text. Det ar
litegrann som att trampa pé en kratta i graset: man far oundvikli-
gen sin egen vérldsbild i ansiktet.

I ett skede av vart arbete med texterna gjorde jag ett forsok att,
ndrmast i protokollform, sammanfatta de iakttagelser och tankar vi
gjort pa temat »Chlebnikov och vi, »1912 och 2012«. Nir jag ldser
igenom dem nu ser det ut som om de sammanfattar den dar sjélv-
bilden ganska bra - s& bra att jag vill avsluta med att pa forsok lagga
fram dem hér. Som en fantombild av »de andrax, & vars vignar jag
last nér jag last och 6versatt nér jag 6versatt Chlebnikov.

Protokollet lyder s har:
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Axiom:
Att dikten dr traditionen, eller i traditionen.
(Det vill sédga: den star aldrig utanfor traditionen.
Den ska inte »forhalla sig till« traditionen.
Den kan varken »forkasta« eller »bejaka« den.)

Eftersom:

Varje dikt ar ett samtal med sin samtid, eller ett avtryck av sin
samtid.

(De fragor samtiden stiller besvarar den - ibland med tystnad,
men alltid svarar den.

De fragor samtiden underléter att stilla stéller den sjélv.)

(Darfor finns det inte »engagerad« och »oengagerad« poesi.)

Och dirfor:

Ar varje dikt ocks3 ett pastdende om framtiden.

(Sedakova om diktens alltid narvarande, outtalade ansprak: »Hér
ska man hidanefter tala sd hdr.«)

(Dérfor finns det inte »futurism« och »inte-futurisme.)

Axiom, konklusion:

Att dikten dr eller dr i traditionen. Att dikten dr en samtida, dr i
samtiden. Att dikten gor en framtid.

(Det star inte poeten fritt att trdda ur tradition - samtid - fram-
tid. Det star inte lasaren fritt att gora det.)

(Inledande iakttagelse, inom parentes, kanske overilad, pd forsok:
Vi laser ofta som om vi trétt ur den kretsen, som om vi stod pre-
cis utanfor grinsen for den.
Som om vi ldste och ség och tiankte fran en principiellt a-histo-
risk plats.)
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Chlebnikov nu. Vad vi vet:

Att berattelsen om Chlebnikov 4r en del av berittelsen om den
ryska futurismen.

Och att berittelsen om den ryska futurismen ar en del av berit-
telsen om den europeiska emancipationen.
Vad vi ocksa vet:

Att det individuella verket dr en del av de kollektiva anstriang-
ningarna.

Och att det estetiska utévas innanfér en stérre ideologisk, i for-
lingningen praktiskt politisk, strémning.

(Omsesidigt: for att forstirka den, for att sjilv forstirkas av
den.)

Och:

Matrisen for var berittelse om Chlebnikov (hans samtid, krets
och verk) ser ut som foljer:

Historien ar linjér och progressiv.

Dess overgripande mal dr emancipatoriskt.

Varje given tid 4r mer emanciperad dn den féregaende. Varje
given tid inbegriper, sa att sdga, de foregdende.

(Inom parentes: det emancipatoriska har, i skilda ldnder, under
skilda epoker, riktat sig mot skilda filt, och burit olika namn.
Humanism (den sekuldra manniskans fodelse). Liberalism (indivi-
dens frigorelse som politiskt subjekt). Nationalism (folkens frigo-
relse). Socialism (massornas frigorelse). Antikolonialism (koloni-
ernas frigorelse). Feminism (kvinnans frigorelse). Veganism (dju-
rens). Osv.)

Var politiska kultur &r resultatet av en serie landvinningar. Och
dérfor dven var poetiska kultur.
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Och dirfor:

Har vi en bendgenhet att ldsa historien som en berittelse om hur
vi blivit till vi.

Som en berittelse om hur vi blivit sa fria som vi &r.

Och i denna berittelse spelar de som »foregriper oss« en nyckel-
roll.

Vi ldser darfor historien, pé stindig jakt efter dem som sd att séga
langtar efter oss.

Efter dem som ldngtar efter att ha fatt vara vi.

Historien framstar ddrfor som ett rum av saknad, av brist, av
ofullstdndighet, som forst vi sa att sdga forloser.

I en post-eurocentrisk, post-patriarkal, post-antropocentrisk
osv tid dr vi fortfarande starkt och oreflekterat »historiecentriska«.

Och dirfor:
Blir Chlebnikov en nyckelfigur i berittelsen om var emancipa-
tion.
Det dr en utsatt position for en poet pé ett frimmande sprak.
(Sarskilt for en »progressiv« poet, som skriver pa ryska.)

Chlebnikov, alltsd. Vad vi vetat:

Att Chlebnikov var en av de estetiskt mest radikala i den estetiskt
och politiskt radikala miljé vi kdnner som »futurismen«. Att »futu-
risterna« utgjorde avantgardet i den estetiska radikaliseringen av
den ryska offentligheten. Att provokationer, happenings och all-
mant medialt buller var den ena foten de stod pa, och att protoling-
vistiska spekulationer, sprakomdanande experiment, formella poe-
tologiska nydaningar var den andra. Och att Majakovskij, forres-
ten, var forfarligt olyckligt kér, och identifierade sig med Jesus pa
korset, och diktade: jag, jag, jag. Vi har vetat: Att den estetiska radi-
kaliseringen samspelade med samhdllets generella politiska radika-
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lisering. Att symbolismens sonderfall som estetisk statsideologi
och infrastruktur pagick parallellt med och i samspel med sonder-
fallet av den tsaristiska statsmakten och statsapparaten. Att det bol-
sjevikiska maktovertagandet pa realpolitiska planet efter imperiets
kollaps mojliggjorde ett statsunderstott, efterhand statsbarande,
avantgarde. Att alltihop slutade med att Majakovskij skot sig, i sitt
rena, blddande hjirta. Att det sedan blev liksom tyst, i ett halvsekel
eller mer: och i den tystnaden blédde i Skandinavien Majakovskijs
hjérta vidare, i utmirkta Gversittningar; snart var den gula upp-
tagsskjortan svart av det politiska och poetiska martyrskapets blod,
och generationer av gymnasister och poeter fortsatte att dikta, som
Majakovskij: jag, jag, jag. Liksom i solidaritet, men oklart med vad:
liksom med revolutionen och med revolutionens offer samtidigt. I
Moskva rev man i sinom tid, i mitten av sjuttiotalet, ut hela innan-
matet i fastigheten bakom Lubjankafingelset ddr Majakovskij
bodde och dog och skapade en femvaningsinstallation till museum
med sjalvmordslagenheten hogst upp, alltihop i pseudoneoavant-
gardestil med en tatlinsk spiral som leder nedifran och upp, varl-
dens storsta gravsten, 6ver en tom grav.

Vad vi vetat, konklusion i backspegeln:

Att revolutionen éter sina barn (Majakovskij). Och alltefter kon-
junkturen har vi solidariserat oss dn lite mer med revolutionen,
som det dr synd om, for att den dr god och dnda maste dta barn fast
den egentligen inte vill; &n lite mer med dess barn, som det ar synd
om for att de blir uppétna och for att de kanske andé hade velat ha
revolutionen, d&ven om de hade vetat att de skulle bli uppétna. Och
oss har det inte varit synd om pa lange, for vi har sluppit bade att dta
och att dtas; vi har bara sett pa, solidariskt.
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Inskott, om »traditionens, i Sovjet & Skandinavien

I en sovjetisk kontext dr diskontinuiteten uppenbar, upphojd till
birande princip innanfér den officiella kulturen. Censuren &r
klumpig, grov och effektiv. Hela forfattarskap och epoker sitts
under vatten, i bésta fall finns texter eller andra handfasta lam-
ningar kvar, men de ér fa och otillgingliga. I bésta fall ldgger de
som blir kvar dem pa minnet, och berdttar om dem for sina barn,
men inget kan dndra att dir det en gang var brukat och bebott land
breder nu en grumlig kraftverksdamm ut sin tomma spegel.

I det sovjetiska ar handlingen att sa att sdga gd till botten med tra-
ditionen uppenbart pakallad, som ett led i ett bredare motstand
mot den officiella kulturens och den officiella maktens forsok att
utplédna dig - »utpléna« inte i 6verférd och abstrakt bemirkelse,
utan i personlig och bokstavlig. Den filologiska uppmérksamheten,
den rena hagkomsten, hdanviandelsen till och ateraktualiserandet av
traditionen — bade i det litterdra livet och det personliga — blir ome-
delbart igenkdnnliga som en metod fér 6verlevnad.

I en skandinavisk kontext har hdvdandet av kontinuiteten som
kulturell kategori, som ideologisk figur, tvirtom varit forbehéllen
konservativa, i vérsta fall reaktionéra, stromningar. Nérhelst en
motkultur uppstatt har den deklarerat sin oavhéngighet av konti-
nuiteten, med en kulmen i den generation som var ung i skarven
mellan sextio- och sjuttiotal. Hellre en damm é4n en dal: pa &ppet
vatten bryter man lattare upp dn pa fast land.

(Osv.)

Om traditionen, hdr som ddr:

Vad vi ldr av att se pd den tomma platsen dér Chlebnikov skulle
ha statt, bredvid den alltfor grallt belysta plats dar Majakovskij blev
stilld, 4r att traditionen inte finns, som tradition, férrdn i det 6gon-
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blick ndgon vénder sig till den, och vander sig till den med en fraga
fran sin egen tid, for att fa ett svar, liksom ur det forflutna, liksom
om sin egen tid. Tradition 4r inte ett arv, som formeras eller for-
spills, men som oavsett vilket lyder under ackumulationens och
entropins linjdra lagar, liksom den »progressiva« tanken i stort
(tanken pa historiska framsteg). Traditionen lyder under 6msesi-
dighetens lagar: den 4r en plats som dr tom tills du tilltalar den,
hjélplos tills du stracker dig efter den, och s& vidare; men som sva-
rar i samma stund du talar, och dirmed upphor att vara forfluten,
och blir nutid.

(Osv. Osv.)
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gare och redaktor. Varen 2012 arrangerade FsL:s forskarseminarium, i samarbete
med den poesioversittningsverkstad han sedan flera ar tillbaka driver tillsam-
mans med den norske poeten och 6versittaren Gunnar Weerness, ett seminarium
med utgangspunkt i deras arbete med Velimir Chlebnikovs diktning. Vid detta
talade dven den ryska filologen och poeten Olga Sedakova, vars dikturval Portar.
Fonster. Valy utkommit samma var (i urval och 6versittning av Mikael Nydahl,
W&W, 2012). Nummer 26/ 2012 av tidskriften Kritiker ger en bred bild av Nydahls
och Werness Chlebnikovarbete. Texten i denna bok dr den foreldsning Mikael

Nydahl holl vid ndmnda seminarium den 21 april 2012.

Gunilla Ro6r (f.1959), skiadespelare, regissor och professor i filmskadespeleri pa
skadespelarutbildningen vid Hogskolan for scen och musik, G6teborgs universi-
tet. Anstélld och verksam vid Stockholms Stadsteater och har spelat i en lang rad
filmer och Tv-produktioner. Sedan nagra dr involverad i ett konstnérligt utveck-
lingsprojekt i Géteborg som leds av koreografen Pia Muchin. Texen i denna bok
ar en utskrift av en ljudupptagning av hennes foreldsning vid rsL/Performativ
Kritik den 18 oktober 2012.

Marcia Sda Cavlacante Schuback (f.1957), filosof, 6versattare och forfattare. Pro-
fessor i filosofi vid Sodertérns hogskola. Har ett omfattande savél portugisisk-
sprakigt som svenskt férfattarskap. Oversitter frimst poesi till savil portugisiska
som svenska. Senaste bocker Lovtal till Intet (Glanta produktion, 2006) och Att
tanka i skisser: essder om bildens filosofi & filosofins bilder (Glidnta produktion,
2011), Olho a olho: ensaios de longe (7 Letras, Rio de Janeiro, 2011). Texten i
denna bok ér den foreldsning hon holl vid FsL/Performativ Kritik den 4 oktober

2012.

125



John Swedenmark (f.1960), Oversittare, skriftstillare, redaktor, recitator m. m.
Kulturredaktér pa tidningen Arbetet (tidigare Lo-tidningen), verksam i redak-
tionerna till flera kulturtidskrifter sasom Divan och Kritiker. Oversittare av savil
poesi som prosa fran flera sprék, i synnerhet islindska. Senast utgivna bocker:
Kritikmaskinen (Ruin, 2009), Bakldngesoversdttning (Ariel Litterdr Kritik, 2011).
Texten i denna bok ar den foreldsning han holl vid rsL/Performativ Kritik den

20 september 2012.

Magnus William-Olsson (f.1960), poet, kritiker, 6versittare. Leder FsL:s forskar-
seminarium och ér initiativtagare till kursen »Performativ kritik«. Senast utgivna
bocker: Ingersonetterna (W&w, 2010), Lisningen foregdr skriften. Poesins aktuali-
tet (Ariel Litterédr Kritik, 2011). Texten i denna bok ar den féreldsning han holl

vid FsL/ Performativ Kritik 6 september 2012.

126






Innehall

INIEANING ..o 5

Magnus William-Olsson

Performativ KITHK ....cooovvviveeiiieeececceeeeeeereeescese et ses e sensnen 7

John Swedenmark

TIAGEELS EStEtIK ...ovuvuieiriiiciieecce et 31

Marcia Sa Cavalcante Schuback

Fran kritik till performerandets skeende ........ccocccecuvecrncnicrneencrniennes 53

Gunilla Roor

Konstnérens privile@ium ... 67
Mikael Nydahl
DIKEEIIS DVIK 1ovivieverevieieieierereriteteeeseseteeeseseassesesesesssesesesessssesesessasesesesesennes 105

MeEAVErKANAE .....ovovevieiievcrceieecectce ettt reaees 125



