ARIEL LITTERAR KRITIK






AXEL ANDERSSON

Absolut farmakon

o> KARNAVFALL OCH EVIGHET
SOM TANKE OCH KONST

ARIEL LITTERAR KRITIK [12]



Absolut farmakon utgér nr 12 i skriftserien »Ariel Litterar kritik«, som utges

i samarbete med forskarseminariet vid det Fria Seminariet i Litterar kritik, FsL.
Serien utges med stod av Statens Kulturrad och ar knuten till verksamheten vid
EsL:s forskarseminarium, som dger rum i Stockholm och som erhallit

ekonomiskt stod av Svenska Akademien.

Redaktor for serien ar Magnus William-Olsson. I redaktionsgruppen ingar dven
Axel Andersson, Tatjana Brandt, Kari Lovaas, Mikael Nydahl, Anna-Lena Renqvist

och John Swedenmark.

ARIEL LITTERAR KRITIK [12]

© 2019 Forfattarna och forlaget

OMSLAG & GRAFISK FORM  Mikael Nydahl.

Omslagets firger, gul och magenta, dr de som anvinds i det amerikanska varningsmdrket
for radioaktiv strdlning, som i sin tur gar tillbaka pa det allra forsta varningsmdrket frin
1946, vars botten var bld istdllet for gul.

SATTNING  Ariel, Knopparp 2019

TRYCKNING Jelgavas tipografija, Jelgava i april 2019

ISBN 978-91-87605-44-4



Inledning

Vi haller pa att griva ner ett material i marken som kommer att
vara giftigt i hundra tusen ar. Komplexa karnavfallstorvar ska upp-
foras for att virna en framtid som, idag mer 4n nagonsin, ar svar att
forestalla sig. Minsklighetens historia vittnar om tidsrymdens
omfattning. Mellan fyrtio och trettio tusen ar sedan bildade anato-
miskt moderna ménniskor igenkdnnbara kulturer. Fran denna era
har vi funnit malningar i grottor och, i jorden, statyetter forestal-
lande kurviga kvinnor. Kérnavfallsforvaren maste kunna fungera
mer dn dubbelt sa méanga ér in i framtiden.

Det farligaste kdrnavfallet 4r det anvanda kdrnbrénslet. En rest,
en dterstod, av en process dir energi har alstrats genom klyvandet
av atomer. Energin hjdlpte till att driva efterkrigstidens rekordsam-
hillen. Det 4r industrialismen och konsumismen som forgiftat var
miljo och bidragit till en existentiell klimatkris. Jordens femte, och
senaste, period av massutddende intraffade 6ver sextio miljoner ar
sedan. Da forsvann dinosaurierna. Vi kan nu sta infor ett sjdtte,
sjalvforvallat, massutddende som inte bara kommer att drabba
ménniskor, utan ocksa en lang rad andra arter.

Mirkligt nog har vi redan 6vat oss pa utraderandet. Atomklyv-
ningen har ocksa anvénts for att skapa kirnvapen. Kapprustningen
mellan usa och Sovjet gav upphov till en enorm arsenal av avance-
rade vapen, som genom ett knapptryck kunde utplana de méansk-
liga konsterna och kulturerna. Stora delar av stormakternas vapen-
forrdd avvecklades eller reglerades med hjdlp av olika avtal vid



kalla krigets slut. Nu vander utvecklingen, igen. I skrivande stund
har 1Nr-avtalet som tradde i kraft 1991 och forbjod landbaserade
kort- och mellandistansmissiler rivits upp av en ny tids demagoger.

Vid tidpunkten for den vdrsta spanningen mellan stormakterna
beskrev den franske filosofen Jacques Derrida karnvapenkriget
som ett »absolut farmakon«. Farmaka dr substanser som bade kan
bota eller gora oss sjuka. Vilken effekt de har beror pé kontexten.
Den enes likemedel, den andres gift. Ett absolut farmakon kan
beskrivas som bortom alla grinser. Det ér atskilt den farmakolo-
giska vérld av det botande och forgiftande som vi ar bekanta med.
Dirfor kan begreppet ocksa vara relevant i forhallande till det
anvinda kdrnbrénslet som kommer utgora en fara under en tids-
rymd som Overskrider fantasin och konsterna. Det absoluta ar
beslaktat med evigheten.

En vixande desperation 6ver kulturens kortsiktighet och ofor-
maga att forhélla sig till evigheten pa en lang rad omréden ledde
mig till fragan om kdrnavfallet och till att skriva denna bok. Kli-
matkrisens effekter hade borjat bli mérkbara, inte minst de psyko-
logiska. Det som har intresserat mig mest i relation till klimatkrisen
ar var envisa kortsiktighet.

»Vad gott gor min resa / Om jag inte nar evigheten« sjunger Gil-
lian Welch i »I Had a Real Good Mother and Father«. Som en ma-
hénda besvirjande gest borjade jag for nagra ér sedan att tdnka och
skriva om en tid bortom tid. Sommaren 2017 invigde jag en Fem-
hundraarsfestival vid Teatermaskinen i Riddarhyttan fér konstverk
som kraver minst hundra &r att uppforas eller bli till. Jag kallade
genren for evighetsspecifik konst och anvénde tidsrymden fem
hundra &r som en minimumdefinition av evigheten, vilket kidndes
logiskt ett halvt millenium efter Martin Luthers reformation och
den moderna svenska statens tillkomst. Ett matt for den tid det tar
for ett samhalle att forandras i grunden. Efter att fem hundra ar for-



flutit ar det mojligt att ha en vag idé om det som varit, men omojligt
att verkligen forsta varlden som gatt forlorad. Mitt akallande av
denna tid var ett forsok att dra evigheten till mig, samtidigt som
den fick behalla sin oatkomliga karaktar.

Festivalens invigningsceremoni intill en sprakande eld har etsat
sig fast djupt i mitt minnes vindlande gangar. Den intraffade under
midsommaraftonens smatimmar. I publiken stod tva generationer
teaterarbetare. Nagra meter fran vara fotter lig den mjuka sjon.
Stilla. Ett ljus i min hand lyste upp texten jag laste. Ibland fladdrade
lagan till som av en osynlig ande och stinkte stearin pa handen.
Det gjorde inte ont.

Jag avslutade invigningen med att utlysa en 6ppnande akt besta-
ende av en tva ar lang paus. Ingen anledning att jakta. Den har
boken ar en del av det aterupptagna festivalarbetet. Men den utly-
ser ocksa ytterligare en paus, denna gang utan exakt tidsangivelse.

Evigheten dr ett villebrad jag fortsétter jaga utan att oroa mig for
att det ska forloras ur sikte och forsvinna. Malet med jakten &r att
kunna tala om och kritisera den vérld vi redan bebor. I kortsiktig-
hetens tidevarv dr min tanke att det gar att likstdlla en diskussion
om evigheten med kulturkritik — det vill sdga en kritik som ifraga-
satter samhillet i stort.

Den hir boken ér en kritik av kdrnavfallshanteringen. Mitt mal
ar att meditera 6ver denna sjilvforvéllade kulturella utmaning sna-
rare dn att ge ett »svar«. Bade evigheten i moderniteten samt
moderstematiken som ocksd kommer att spela en framtridande
roll i denna bok 4r omfattande dmnen. Mitt siktdjup ar dock be-
grinsat till en viss tid och vissa verk av enskilda tdnkare och konst-
nérer. Jag forsoker lata materialet tala genom tanke och konst. Min
tes ar att kirnavfallet ar ett verktyg for att forsta en konversation
om och med evigheten, som vi inte kan undvika eftersom materia-

let méste tas om hand, oavsett vad vi tycker om kérnkraften eller



det moderna industrisamhillet. Den egentliga fragan &dr kanske
snarast vem som deltar i diskussionen och var den fors. Min hogsta
onskan ér att kdrnavfallet blir en angelagenhet, samt en konstnérlig
och intellektuell resurs, i den kritiska offentligheten dér vi alla i
demokratisk ordning kan delta. Vad ska vi gora, tillsammans, med
ett material som vi vet kommer att 6verleva var kultur? Hur ska vi
nirma oss denna éterstod av efterkrigstidens rekordsamhélle som
kérnavfallet utgor? I synnerhet vill jag visa hur en humanistisk och
konstnirlig kunskapstradition kan bidra till ett &mne som alltfor
ofta ges en sval ingenjorsmassig inramning.

Sverige behover i likhet med andra kédrnkraftslander bygga ett
speciellt forvar for det anvinda kdrnbrinslet fran kirnreaktorerna.
Det kommer ocksé att behovas forvar for kirnkraftsprocessens alla
olika delar och de radioaktiva material som uppstar vid medicinskt
anviandande av atomens klyvning, men de har kortare halverings-
tid och jag ber6r dem inte ndmnvirt pa dessa sidor. Det svenska
forvaret for just anvint kirnbréansle dimensionernas f6r nationens
12000 ton avfall. Det kommer med storsta sikerhet ligga i Fors-
mark i Osthammars kommun - och kommer formodligen sta fir-
digt om, i basta fall, ungefar ett halvsekel efter att uppskattningsvis
ha kostat 6ver 100 miljarder kronor att uppfora. I var kultur existe-
rar knappast ndgot mer langsiktigt projekt 4n forvaret av kdrnavfal-
let. Hir moter samhallsplaneringen en nastan mystisk utpost.

Den lilla del av kdrnavfallsproblematiken som f6rmar na offent-
ligheten dr den om eventuella varningssystem for framtida genera-
tioner, som kanske kommer att anvinda helt andra sprik och
teckenvirldar 4n vad vi gor idag. Skyltfrdgan ar fascinerande, och
kittlande. Samtidigt 4r den bara ingangen, inte slutstationen, for
evighetsutmaningen. Risken &r att vi aldrig kommer att kunna
tackla kommunikationssvarigheterna om vi inte i grunden forstar
vad det 4r vi kommunicerar. Kérnavfallet har en historisk och filo-



sofisk kontext utéver det konkreta hot som strdlningen utgor.

For att nirma mig kirnavfallet har jag valt att ta vdgen via kirn-
vapenkriget. Kortsiktighet och hastighet i forhallande till automa-
tisering i karnvapenkriget utgor perspektiv som kan belysa langsik-
tigheten, langsamheten och tanken som kirnavfallets tidshorisont
inbjuder till. Malet ar saledes inte att likstdlla kdrnvapnens virld
och véld med kédrnkraftsindustrins, men visa att den ena kan belysa
den andra.

I det forsta kapitlet, »Det absoluta: Jacques Derrida och klyvan-
det av kritikens kédrna, diskuterar jag foreldsningen »No Apoca-
lyse, Not Now« fran 1984 dar Derrida lanserade frigan om ett
»absolut farmakon«. Jag forsoker beskriva hur Derrida brottas med
huruvida det absoluta &r av denna vérlden eller inte. I féreldsningen
fors ocksé en annan tes fram som i grunden inspirerat denna bok,
namligen att humanister dger kompetens att reflektera dver kirnva-
pen- och kidrnkraftsproblematiken eftersom de dgnar sig ét fiktion,
det som (dnnu) inte existerar. Derridas enigmatiska ldsning av
kiarnvapenkriget sitter jag i sitt historiska sammanhang, dels med
hjalp av kalla krigets utveckling och dels genom en rad spelfilmer
fran perioden da foreldsningen gavs som forsokt gestalta en varld
som forgor sig sjalv.

Det andra kapitlet, »Slutforvaret pa Patmoss, inleder jag med en
oversikt av den svenska kdrnavfallsproblematiken genom de stat-
liga utredningarnas kalibrerade prosa. Det fortsitter med att under-
soka farmakologin som terapi och mojlig etik. Avstampet blir Der-
ridas forhallande till gavan och ett slags aporetisk (ofarbar) etik
som endast kan uttryckas i paradoxala férhéllanden; en omojlig
mojlighet. Jag forsoker sedan jamfora Derridas farmakologi med
den som framlagts av hans adept Bernard Stiegler. Hos honom ser
vi ett forsok att véja for farmakologins »absoluta« natur och dess
paralyserande effekter. Men Stiegler relativiserar bara det forgif-



tande och botande till viss utstrickning, en rest av det absoluta
aterstar envist. I Stieglers farmakologi introduceras dven den brit-
tiske psykoanalytikern Donald Winnicotts teorier kring barnets
separation fran modern. Stiegler understryker farmakas férmaga
att mildra och lindra, men samtidigt mojliggora, en skillnad som
leder till individuering. Detta kommer att féra farmakologin mot
omsorgstanken och moderskapet.

I det tredje kapitlet, »Anmoder Pandora: kdrnavfall och omsorgx,
foljer jag generationsbanden for att undersoka det som Winnicott
bendmnde som en »moderlig kunskap«. Vi maste ta hand om ater-
stoden efter en industrialism som riskerar att utplana oss. Jag vin-
der mig hir till en anglosaxisk feministisk tradition for att forsoka
hitta en vag ut ur poststrukturella kiasmer. Genom lasningar av
koncepten »omsorgsetik« (Carol Gilligan) och »den moderliga
tanken« (Sara Ruddick) tecknas en bild av etiska paradigm av
ambivalens och kontinuitet som kan ge ett nytt perspektiv pa
omhdndertagandet av kdrnavfallet. Via Sigmund Freud och ambi-
valensen i barnets stt att relatera till modersfiguren i leken vander
jag mig sedan mot konsten. Tva konstnérer, James Acord och Lina
Selander, visar konst som &r gjord av och om radioaktivitet. Acord
och Selander forenas, trots skilda traditioner och uttryckssitt,
genom sin nogsamma végran att kapitulera infér materialets abso-
luta dimension. De tar med andra ord hand om radioaktiviteten
och dess arv genom ett lika socialt som estetiskt reflekterande.

En konstnirs forhéllande till underhall och stidning upptar hela
det fjirde kapitlet. »Mierle Laderman Ukeles: att reparera virlden
med sopor, utforskar ett arbete som visar pé farbara vagar till bade
farmakologin och ansvaret for framtiden. Ukeles introducerar idén
om att gora konst av underhall, det vill siga omhéndertagande och
omsorg. Jag studerar narmare nagra tidiga och centrala dokument
i vilka Ukeles definierar sin politiska och estetiska position. Hennes
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forméga att aterfora avfallet till en konkret horisont av ansvar
anknyter till Gilligan och Ruddicks arbete, for att inte tala om
Acord och Selander. Speciellt Ukeles Land Art i soptippar har rele-
vans for kdrnavfallsfragan. Som vi kommer att se tar hon i dessa
verk, trots sin konkreta handfasthet, oss ocks till en mer mystisk
och absolut forstaelse av ett helande och ett reparerande av det som
ar bortom det reparabla.

Boken avslutas med en meditation kring begreppet »Atersto-
den«. Vad ér det som kvarstar? Jag nairmar mig det »radikala hop-
pet« om en kulturs overlevnad, med nytt innehall, bortom sin
undergang. Vad dr denna fortrostan? Médhdnda kan karnavfallet
hjélpa oss att uppleva den.

Jag skulle till slut vilja tacka alla de som de senaste fem éren bju-
dit in mig att tala och skriva om evigheten, utan ert stod och upp-
muntran hade denna bok inte blivit till. Speciellt varmt tack till
Anders Olsson pé Teatermaskinen for vira samtal och vardskapet
for Femhundraérsfestivalen. Tack ocksé till Bernard Stiegler pa
vars seminarium jag 2013 forsta gangen forsokte tinka pa karnav-
fallet som ett »absolut farmakon« och till Kimberly Hutchings som
1999 fick mig att lasa Sara Ruddick. Det tog mig tjugo ar att forsta.
Sist men inte minst ett stort tack till Lina Selander och Bjérn Lars-
son pa Kungliga konsthogskolan for inbjudningarna att forelédsa i
Rr1 och en route till Aspélaboratoriet.

Ett innerligt tack gar ocksa till alla som hjdlpt mig med att lotsa
mina idéer till en fardig bok, tack: Lars Andersson, Viktor Anders-
son, Tatjana Brandt, Marcus Doverud, Tania Espinoza, Josefin
Gladh, Magnus Jacobsson, Monica Larsson, Kari Levaas, Anna
Nystrom, Anna-Lena Renqvist, John Swedenmark och Magnus
William-Olsson. Eventuella misstag ér jag dock allena ansvarig for.






1. Det absoluta:
Jacques Derrida och klyvandet av kritikens kdrna

Hosten 2018 star jag ororlig mer dn fyra hundra meter under mar-
ken i ett ovillkorligt lugn. Resan ner med den rangliga hissen gar
fort att glomma. Ocksa det faktum att den enda anledningen till att
jag kan vara hdr nere dr att grundvatten hela tiden pumpas ur ber-
get, och luft in. Mekaniska leder och lungor. Pulsen dalar. Jag for-
undras 6ver platsens forforande, och forfirande, skonhet. Hur det
elektriska ljuset faller Gver véta granitvdggar, hur vaggarna skimrar
tillbaka.

Aspélaboratoriet togs i drift 1995. Dir forskas i hur det anviinda
branslet fran de svenska kdrnreaktorerna, till exempel det narlig-
gande Oskarshamnsverket, ska forvaras. Nédgra pastoralt roda
byggnader i ett vackert skiargardslandskap och en vérld undertill.

Efter en stund kommer jag fram till de enorma kopparkapslarna.
De har utvecklats for att harbargera det mest langlivade gift som
minskligheten kan producera. Aven kapslarna ar mystiskt tillta-
lande. For en stund lagger jag allt at sidan for att se vad som hinder
ndr jag ogenerat estetiserar min upplevelse.

Jag vill aldrig stiga upp. Hér kan jag vara for evigt.

Ater pa markniva tog det mig méanader att sortera intrycken fran
underjorden. Hingivelsen jag kdnt dar nere var inte resultatet av att
inte vilja existera, heller inte av att vara dod och begraven. Snarare
uppehdll sig min héngivelse vid mojligheten att 6vertickas och bli
hemlighetsfull. Allt annat én omedelbar. Ett slags evig forskjutning.
Men om jag ska skriva om det 6vertickta och mystiska — kravs det
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inte att jag 6ppnar mig och star naken infor fragorna? Jag borjar
tanka att bavan infor att uppenbaras och njutningen i att tickas
kanske maste forstds som sidor av samma sak.

Den manskliga tillvarons dubbelhet speglas i vara manipulatio-
ner av radioaktiva forlopp. Det kan ske i det férdolda, under evig-
heter, som forvarandet av kirnavfallet, eller infér otal kameror,
som 1i fallet med kdrnvapendetonationerna. Med vissa justeringar
vore Aspdlaboratoriets gruvgéngar bland de sikraste platserna for
att i det korta loppet undvika effekterna av véar kulturs mest effek-
tiva, ikoniska och sublima vapen. Sublima i meningen ohyggligt
vackra - sa ldnge vi inte befinner oss i direkt livsfara.

Den forsta detonationen av ett kirnvapen, inom Usa:s Manhat-
tanprojekt, dgde rum 16 juli 1945 i en 6ken med namnet Jornada
del Muerto, »den dodes arbetsdag«. Kdrnvapnet intensifierade dub-
belheten kring uppenbarandet och évertidckandet. Insatserna hoj-
des till en absurd niva. Alltsedan explosionen i oknen har de
levande inte bara makten att déda varandra, utan kanske dven
makten att oméjliggora allt framtida ménskligt liv pa planeten. Ett
forstorande som ocksd omedelbart belyser och avticker hela
ménskligheten och dess lika patetiska som oemotstandliga hybris.
Explosionen blir lite som blixten pa polisens passexpedition. Den
som avslojar allt och samtidigt forvranger.

Den fredliga anvindningen av kdrnklyvning initierades pa allvar
nér det forsta helt kommersiella fullskaliga karnkraftverket togs i
bruk 1957 (Shippingport, usa). Industrin framhalls ibland som
vasensskild fran den krigiska anvindning och dess extrema och
existentiella dimensioner. Det dr den bara i den utstrickning som
det visensskilda inte missuppfattas som ett brott mellan positioner.
Det handlar om olika sidor, inte olika saker. En vég till att forstd det
ena gar i sjilva verket genom var férmaga att forsta det andra. Den
kommersiella kdrnklyvningens restprodukt, det anvidnda radioak-
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tiva kdrnbrénslet och dess evinnerliga stralning, far nya betydelser
genom kirnvapendetonationens potentiellt ndst intill omedelbara
begravande av de ménskliga kulturerna.

Jag har valt att bendimna omradet dédr kdarnvapenkriget och kérn-
avfallet mots som »det absoluta«, en term som provisoriskt kan
sitta ord pa ett slags omojlighet. Det absoluta dr det granslosa vil-
ket utmanar var kritiska forméga. Jag har inspirerats av Jacques
Derrida som anvinde »absolut« i ett flertal kontexter. Kdrnvapen-
kriget beskrev han, som vi kommer att se, i en foreldsning fran
1984 som ett »absolut farmakon«.

I det absoluta existerar dod och liv, gift och botemedel, pé en och
samma gang. Inte minst om vi tanker pa den fredliga radioaktiva
horisonten, med ménskligt producerat skrdp som kommer att vara
giftigt 100 0ooo ar framéver, tillsammans med den globala klimatka-
tastrofen.

Manga foreteelser som paverkat det absoluta, som egentligen
inte kan beskrivas eller forklaras, har forandrats bara sedan Der-
rida dog en mandag i oktober 2004. Inte minst har teleologin, idén
att historien och existensen har ett mal, dtervint och tagit en allt
storre plats i var tankevarld. Tyvérr dr slutdestinationen inte langre
efterstravansvird som i de abrahamitiska religionerna. Det sjitte
massutddendet pa jorden ser alltmer ut som dven vért framtida
slut.

Klimatkatastrofen har gjort det svart att ens kdnna hopp for de
generationer som star oss narmast. Samtidigt kravs det alltsa att vi
nu konstruerar strukturer som ska vara i 4000 generationer. For att
skydda oss fran nagot vi sjilva gjort. Men kanske kan vi ocksa finna
hoppet om langsiktigheten i vart giftiga skrdp om vi forsoker
inlemma det i ett kritiskt tdnkande. Ett forsta steg kan vara att vi
vander oss till fysikens kritikbegrepp.

Kérnklyvning, fission, uppstar ndr det finns en kritisk massa, en
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massa som kan uppna kriticitet. En neutron kan sitta igang ett ked-
jeforlopp dir den delar en atomkarna vilket bland annat frigér fler
neutroner som delar fler atomkarnor och sa vidare. Forloppet kan
kontrolleras, vilket ar fallet i karnreaktorer, eller intensifieras och
extremt snabbt né en superkriticitet, som i kidrnvapnen, vilket leder
till detonation.

Nir det giller forvaringen av anvéint kdrnbransle ar huvudsyftet
att overtdcka det for att undvika ménsklig kontakt med kvarva-
rande radioaktiv stralning i kirnkraftverkens branslestavar. Forva-
ringen syftar ocksa till att inte nagot material kommer i kontakt
med kdrnbrénslet som kan atervicka dess kriticitet, &ven om det
verkar vara ett relativt osannolikt scenario.

Det finns mycket som skiljer den humanistiska kritiken fran
karnklyvningen. Och det finns anledningar till varfor humanisters
fingrar inte vilar pd kédrnkraftsreaktorers kontrollpaneler. Men
kopplingen mellan kritikens klyvning, dess urskiljning i kategorier
och i omdémen - efter Immanuel Kants upplysningsprojekt som
framfor allt innebér en urskiljning, det vill sdga ifragasittande, av
den egna tankens grianser — och atomkérnans klyvning, har en alle-
gorisk kraft.

Kritiken delar och urskiljer i politiken och konsten saval som i
reaktorer. Resultatet blir i bada fall ofta kedjereaktioner av olika
hastighet, med olika kontrollmekanismer. En kritisk handelse, eller
utsaga, inspirerar en annan. Nagot som forklarar var fascination
infor genealogier, dér tinkandet utgérs av sparandet av en idé till-
baka genom historien och upprittandet av filosofiska familjetrad.
Aven i tankens virld kan tillsynes superkritiska detonationer
intriffa med katastrofala resultat, till exempel reformationen inom
kristendomen vilket antinde tusentals krigshardar. Detta dr dock
enbart mojligt om forutsttningarna ér de rétta. Men en tanke kan
aven ha konsekvenser utan att foremalet for tanken dger rum. Det
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totala kdrnvapenkriget har overskuggat efterkrigstiden utan att
intraffa.

Fysiker hdnvisar sdllan till Kant nér de talar om kriticitet. Veten-
skapens objektivitetslofte star utanfor en sadan spraklig konver-
gens. Det dr i regel ndgot som sker, kommer jag att argumentera,
forutom i de absoluta fallen. Har maste jag ga till min egen tankes
grins, och sedan ta ett steg till.

De tankar av Derrida som har storst relevans for denna bok ror
karnvapenkrigets fiktionalitet i forestdllningen att det bara kan
beskrivas innan det intréffar. Ett faktum som leder Derrida till slut-
satsen att litteraturvetenskapen, studiet av fiktionen, dr det &mne
som ar bdst lampat att avhandla kdrnvapenkriget. Han uppmanade
ocksd universiteten att instifta institutioner i »karnkritik« (Nuclear
Criticism). Derridas idéer dr en ingang till den fiktionalitet som
karnavfallets 100000 ar innebir, ett dmne jag aterkommer till i
efterfoljande kapitel. Jag skulle vilja hdvda att det av liknande skal
ror sig om en forestéillning dér den litterara, humanistiska, kritiken
kan ta sig till stillen som andra paradigm ar oformogna att na.’

For att kunna ndrma oss Derrida och applicera hans kiarnkritik
péa karnavfallet dr det forst nodvindigt att begrunda skillnaden
mellan det relativa och det han kallar det absoluta. Ett farmakon &r
som vi sett i en minimal definition samtidigt ett gift och ett bote-
medel. Det dr relativt giftigt eller botande i forhéllande till en viss
kontext - ibland kan det botande vara giftigt och vice versa. Men
vad menar di Derrida med ett farmakon i dess absoluta form nar
han sdger att kirnvapenkriget utgor detta i en fiktiv framtid dar alla
begrepp, som gift och botemedel, verkar existera sida vid sida i ett
tidlost presens? Det édr pa sin plats att varna redan fran borjan att
dven om gatan kan definieras, betyder det inte att den kan losas.

Derridas tankar om »kérnkritiken« aterfinns i en foreldsning pa
engelska som han gav 20 april 1984 vid ett kollokvium i &mnet pa
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institutionen for latinska sprak vid universitetet Cornell, usa. Som
foreldsningens titel indikerar, »No Apocalypse, Not Now (full speed
ahead, seven missiles, seven missives)«, presenterade Derrida en
lasning (eller kanske snarare en performativ omskrivning) av
Uppenbarelseboken, enligt legenden nedtecknad av Johannes pa
den grekiska 6n Patmos. Kristus larjunge skriver i den sju brev
(missiv) till sju asiatiska forsamlingar om sina omvalvande syner av
den yttersta tiden da Antikrist och Messias skulle bekdmpa varan-
dra pa jorden innan Guds rike. Allt detta var del av apokalypsen,
vilket ordagrant betyder avtickandet (av Sanningen) eller uppen-
barelsen.

Derrida borjar sin foreldsning med en parafras av forsta Mose-
boks forsta ord: »I begynnelse skapade Gud himmel och jord« samt
Johannesevangeliets »I begynnelsen var ordet, och Ordet var hos
Gud, och Ordet var Gud«. Derrida skriver » I begynnelsen har det
funnits hastighet.

Gud, paminner Uppenbarelseboken bade i borjan och slutet, dr
borjan och slutet:

Jag dr A och O, siger Herren Gud, han som &r, och som var, och som

skall komma, den Allsmiktige. (1:8)

Jag ir A och O, begynnelsen och dnden. At den som torstar skall jag

giva att dricka for intet ur kéllan med livets vatten. (21:6)

Jag ar A och O, den forste och den siste, begynnelsen och dnden.

(22:13)

Gud 4r med andra ord tid och evighet. Médnniskan existerar bara i
tiden. Viéra liv har borjan och slut, vilket sétter oss i forhallande till
bdrjan eller slutet utan att gora oss liktydiga med vare sig det ena
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eller andra. Hastigheten utgors av resan mellan borjan och slut, for
individen likvéal som for hela ménskligheten. Om allt kommer fran
Gud, och ska éterga till Gud, fanns hastigheten redan fore oss.

Foreldsningens invecklade 6ppning kan tolkas som en kommen-
tar till ménniskornas sjilvutrotning genom kéarnvapenkriget. Der-
rida fortsitter med att konstatera att »folk finner det enkelt att
sdga« att ménskligheten riskerar en sddan utplaning, i vilken det
inte finns nagot 6ver, ingen »aterstod«.> Omskrivningen »folk fin-
ner det... « kan forstas som om detta dr ndgot i det allménna sam-
talet, i diskursen eller retoriken. Diskursen och retoriken &r ocksa
det som, kommer Derrida att visa, gor det mojligt att en sadan
utplaning skulle kunna ske. Jag tror han ocksé vill varna for hybris,
for riskerna i tekniken och teknologin, som kan leda till att mansk-
ligheten forhdver sig. Om ménniskan kan utplana sig sjilv skulle
hon ocksé utplana ett kontinuum mellan Gud och ménniska. Mén-
niskan skulle paradoxalt nog gora sig sjilv till Gud i det 6gonblick
hon forsvann.

Det finns manga fore Derrida som diskuterat ménniskans upp-
hojelse till det gudomliga genom kédrnvapnen, bland annat den
med Derrida samtida filosofen Jean Baudrillard. Enligt en kdnd
men formodligen apokryfisk referens, en fiktion, ska fysikern
Robert Oppenheimer, en av kidrnvapnets fider, ha refererat till det
hinduiska dikteposet Bhagavad Gita vid dsynen av den forsta kirn-
vapenexplosionen: »Nu har jag blivit Déden, forstoraren av virl-
dar«.

Det finns i Derridas text ocksa ett eko av en modernistisk urkund
- Filippo Tommasi Marinettis futuristiska manifest frdn 1909. Spe-
ciellt dess attonde del dar Marinetti havdar att »vi« (i modernite-
ten) befinner oss pa »seklernas yttersta udde«. Marinetti skriver:

Varfor skulle vi se tillbaka — nér vi vill sla in den hemlighetsfulla por-
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ten till det Oméjliga? Tiden och rummet dog i gar. Vi lever redan i det
absoluta, eftersom vi redan har skapat den overallt ndrvarande eviga

hastigheten.*

Derrida hénvisar inte till Marinetti, men det gar att lasa hans text
som ett problematiserande av densammas futurism. Vad betyder
det att ménniskan kan skapa gudomlig hastighet, forutom att mén-
niskan kan forgora sig sjalv?

Alarmismen i Derridas forelasning fran 1984 kan idag lata nagot
frimmande, d4ven om den ateraktualiseras i den accelererande kli-
matkrisen och i ett atervindande kdrnvapenhot. Det kan dérfor
vara bra att paminna sig om den historiska kontext i vilken den var
skriven. Konflikten mellan stormakterna eskalerade under sent
1970-tal och tidigt 198o-tal. Sovjet invaderade Afghanistan i
december 1979. Ett halvar tidigare, i borjan av maj, hade Margaret
Thatcher blivit vald till Storbritanniens statsminister. En konserva-
tiv politiker med aggressiv installning mot Sovjet. 1980 bojkottade
Usa sommarolympiaden i Moskva i protest mot invasionen av
Afghanistan och valde hosten darpa Ronald Reagan till sin fyrti-
onde president, dven han en stark motstdndare till »kommunis-
menc. Aret fore Derridas forelisning sammanfoll med den mest
intensiva eskaleringen av konflikten mellan NaTO och Sovjet. Det
var 1983, infor en frireligiés publik i Florida, som Reagan forst
hénvisade till Sovjet som ett »Ont Imperium.

I mars 1983 offentliggjorde Reagan sitt nya forsvarsprogram
Strategic Defense Initative (sp1) dér olika vapen, delvis stationerade
i rymden, skulle skapa ett totalférsvar mot sovjetiska karnvapen-
missiler. sp1 fick smeknamnet Star Wars efter den populéra filmse-
rien vars forsta del hade haft premiédr 1977 och skulle visa sig vara
néstan lika fiktiv som sin namne. Men trots att det inte fanns annat
an som fantasi ruckade sp1 pa den ordning som etablerats genom
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vad som kallats varldens mest passande akronym - map (Mutually
Assured Destruction).’ MAD utgjorde en sjdlvmordspakt ddr bada
sidor visste att resultatet av ett kirnvapenkrig ofrankomligen var
att bada sidor skulle utplanas, och med dem stora delar, eller kanske
hela, virlden. Overvakningssystem existerade for att varna om att
missiler var pa vdg. Om en sida har avlossat sina vapen fanns det
inget sdtt att stoppa dem. Vid upptéckten av inkommande missiler
skulle den andra sidan avfyra sina som hdmnd, dven om det inte
andrade krigets utkomst (férmodligen en néstan total utpldning)
for deras del.

En sovjetisk satellit plockade den 26 september 1983 upp en sig-
nal som visade en missil pd védg fran usa mot Sovjet. Vid de sovje-
tiska avfyrningsknapparna med order att sld tillbaka om usa
attackerade, stod 44-arige Gverstelojtnanten Stanislav Petrov. Nar
historien ldngt senare blev kind var det han som fick ge ett mansk-
ligt ansikte at MaD. I det avgérande 6gonblicket tvekade Petrov.
Bara en missil verkade mérkligt om det rorde sig om borjan pé ett
krig. Han bestimde sig for att avvakta. Efter en stund rapporterade
systemet ytterligare fem missiler. Petrov var nu en harsman fréan att
forgora virlden som han kinde den. Men dven sex missiler verkade
for lite for en attack. Han fattade beslutet att tolka hela handelsefor-
loppet som ett sovjetiskt systemfel.

I'sin foreldsning leker Derrida fram och tillbaka med kopplingen
mellan orden missil och missiv, med en centralreferens till de sju
missiv (brev) som Johannes skickar till de sju kyrkorna. I fallet Pet-
rov gar det att sdga att den sjunde missilen saknades for att varlden
skulle ha gatt under. Petrovs beslut riddade jorden men vissa killor
menar att det forstorde hans psykiska halsa vilket ledde till slutet pa
hans karriédr.®

Filmen The Day After visades pa TV i UsA 20 november 1983,
kort efter Petrovs »incident« (som bara en handfull personer i Sov-
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jet da kande till). The Day After var en skolboksillustration av ett
forlopp enligt MaD-principen. I dppningssekvensen visades texten
»Aven om denna film ir baserad pa vetenskapliga fakta, dr den fik-
tiong, vilket ytterligare band samman verkligheten och fantasi pa
ett sdtt som vi kommer att fa aterkomma till i samband med Der-
ridas foreldsning.

The Day After utspelar sig i Missouri, usa, men borjar med heli-
kopterbilder fran olika miljer runt om i usa: bukoliska landskap,
moderna stider, cowboys, forskolor och fabriker. Askadaren méts
av ett slags tidl6s Americana. Har rader vad William G. Harding en
géng bendmnt som »normalcy, ett normalt varande. Samtidigt ar
det nagot som ar galet. Bilderna flimrar forbi alldeles for fort for att
det ska vara bekvdmt. Kameran sveper nervost 6ver det normala
som om den visste att det normalas dagar redan var réknade. En
kinsla av en undergang i vardande infinner sig trots ett harmlost
innehall.

Nér vi kommer in i filmens handling avsldjas att en spanning
existerar mellan supermakterna. Huvudpersonerna, en lakare och
hans fru, ligger i sdngen och tinker tillbaka pa hur deras dotter blev
till ndr de var i New York mitt under kubakrisen. De oroar sig nu
liksom da 6ver att spanningen ska leda till krig, men lugnar sig. Det
kommer féormodligen inte att handa. Mannen sager till sig sjilv och
sin fru att »folk 4r galna, men inte sa galna.

Ordern att sla (alternativt sl tillbaka mot sovjetiskt anfall) skild-
ras realistiskt. Befallningen tas emot av militérer i Usa:s silor. Vi far
se en soldat ringa tillbaka for att vara pa det klara med att det inte
ar en 6vning. Ordern upprepas och de utfor den, utan att som Pet-
rov bestimma sig for att systemet blivit galet. I filmen &r det inte
tydligt om uUsa:s missiler dr ett svar pd inkommande sovjetiska
missiler eller en »first strike«. Resultatet 4r i vilket fall som helst det
samma. Nar missilerna skjuts ivdg fran sina underjordiska forva-
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ringsplatser pd usa:s landsbygd vet alla att sovjetiska missiler
antingen redan dr pa vig eller mycket snart kommer att vara det.
Det kommer enligt filmen att ta en halvtimme f6r missilerna fran
UsA att nd Sovjet, och dé forstar alla att det kommer ta ungefar lika
lang tid for de sovjetiska att nd UsA.

The Day After idr en film helt utan hopp. Skildringen av kirnva-
pendetonationers effekter, samt tiden efter (fram till vad som ver-
kar bli ménsklighetens slut), dr brutal. Den mest skrimmande
delen av filmen intraffar dock halvtimmen innan missilerna slar
ner. D4 ar alla doda, och allt &r utpldnat, samtidigt som alla lever,
och allt existerar. Tiden har upphdrt att ha ndgon mening i sin sam-
tidighet. Samhallet bryter samman. Kulturen upphor.

Redan innan The Day After visades hade konservativa politiska
krafter forsokt fa aABc att skrota produktionen. Kanalen anklagades
for att gora sig till en megafon f6r kommunistisk propaganda. Det
var som en reaktion pa denna kritik som beslutet togs att linda in
filmen genom en introduktion av huvudrollsinnehavaren (John
Collum), som utanfor sin karaktdr presenterade filmen som fik-
tion. Han varnade att den inte var nagot for smé barn och att storre
barn skulle se den tillsammans med vuxna.”

For att vara pa den sakra sidan foljdes ocksa filmen av ett speci-
alavsnitt av pratprogrammet Viewpoint med Ted Koppel vars fraim-
sta uppgift var att forsikra publiken att vad de sett bara var fiktion.
De inbjudna gésterna, bland dem Henry Kissinger och Robert S.
McNamara lugnade med djupa fadersroster. Men tva »liberala«
roster hade ocksa bjudits in, astronomen Carl Sagan och forfatta-
ren Elie Wiesel. Kanske var det den senare som trots forsakring-
arna gjorde mest for att halla skriacken vid liv. Wiesel sa att filmen
gjort honom »skramd eftersom jag vet att det som vi inte kan fore-
stédlla oss kan hdnda. Jag vet nu att det oméjliga dr mojligt«. Och hér
syftade han formodligen lika mycket pa nazisternas forintelseldger
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som han sjilv upplevt under kriget, som kdrnvapenkriget. Sedan la
Wiesel till: »Plotsligt sa jag till mig sjélv, kanske har hela vérlden,
markligt nog, blivit judisk«.®

The Day After sags av ett hundra miljoner, fyrtiosex procent av
UsA:s TV-publik. Den méttes trots atgarderna av omfattande kritik.
Skolférvaltningen i New York skrev och klagade att den inte kunde
ses som en skrickfilm, d4 vuxna i férhallande till en sidan atmins-
tone kan sdga till barn att spoken och vampyrer inte existerar i
verkligheten. Hotet om ett kdrnvapenkrig var ju, som de argumen-
terade, verkligt.® Filmen fick ocksd mer forutsagbar kritik for att
vara sovjetisk propaganda, alltsa fiktion.

President Ronald Reagan sag The Day After fore allménheten vid
en privat visning 10 oktober 1983 pa presidentens sommarresidens
Camp David. Forskaren Beth Fischer, som skrivit utférligt om héan-
delsen, uppmanar oss att droja vid denna fotnot i historien. Film
var Gverlag ett viktigt sitt for den forne skadespelaren Reagan att ta
till sig véarlden och hans radgivare forsokte ofta fanga hans upp-
marksamhet genom att visa spelfilmer om aktuella &mnen.” Rea-
gan skrev sjilv om sina intryck efter att ha sett The Day After i sin
dagbok. Han kallade den »kraftfull« och »effektiv, vird »alla de sju
miljoner dollar« som produktionen hade kostat. Den gjorde honom
»mycket deprimerad« och med insikten att »vi maste se till att vi
gorallt vikan [ ... ] for att det aldrig blir ett kirnvapenkrig.«** Janu-
ari 1984 inledde Reagan avspanningspolitiken, som till slut skulle
leda till borjan pa slutet pd den mest intensiva spanningen mellan
supermakterna.

Sagan om The Day After var inte slut i och med Reagans reak-
tion. ABC salde 1987 rittigheterna att visa filmen i Sovjetunionen."
En som ség filmen var den framtida ryske presidenten Boris Jeltsin.
Han hénvisade atminstone till den under sitt tal till usa:s kongress
17 juni 1992, ndr han sa: »trots det vi sdg i den vilkdnda amerikan-
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ska filmen The Day After kan det idag sédgas, att morgondagen blir
fredlig och med mindre skridck och mer hopp for vara barns lycka.
Virlden kan dra en ldttnadens suck.«'?

Derrida dr ndrmare Reagans nedstimdhet 4n Jeltsins lattnad,
och maste ocksa ldsas mot den bakgrunden. Varlden balanserade
pé en knivsegg néir Derrida formulerade sina tankar. Vansinnet i
MAD hade generaliserats och gatt vidare till en ny galenskap i och
med Reagans sp1 och idén om att ett kdrnvapenkrig skulle kunna
gé att vinna. En fiktion som ledde till en ny kapprustning.

Derrida inleder sin forelasning med slé an en ton som om han
talade med négon vid randen av en avgrund. Karnvapenkriget defi-
nieras av sin hastighet (vdrldens undergang, nu!). Han uppmanar
lyssnarna att se upp och sakta ner och varnar ocksa sig sjalv for att
for hastigt ge sig in i sin argumentation. Samtidigt erkdnner han att
tiden dr knapp med tanke pa det extrema ldget. Detta bendmner
Derrida som en »hastighetens aporix, en sjalvmotsagelse som indi-
kerar »behovet att agera bade langsamt och snabbt«.’* Med andra
ord, en nodvindighet att skynda for att hinna fram till att sakta ner
innan det var for sent.

Den forsta missilen/missivet i féreldsningen handlar om att visa
hur kdrnvapenverkligheten ar del av ett kontinuum pa samma satt
som ménniskans tid dr del av en gudomlig evighet. Det &r inte ett
tillstand vid sidan av, ett radikalt nytt predikat. Men det ska f6r den
skull inte forstas som verkligheten hér och nu, snarare si ar den
samtidigt hdr och i ett kommande, med skillnad och tidslig for-
skjutning inskriven i sitt vasen.

Derrida talar om hastighet, men hans argument kan ocksa for-
stas genom att se pa radioaktivitet som nagot som existerar i den
virld som vi redan bebor. P4 Aspolaboratoriet utanfér Oskars-
hamnsverket finns inte nagra radioaktiva dmnen fran kirnkrafts-
processen (vilket ar anledning till att jag och annan allménhet &r
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vialkomna). Dock var den skimrande granitviggen som jag forfor-
des av radioaktiv, men helt »naturligt«, liksom uran, torium och
kalium. Vad giller kirnavfallet och dess forvar dr idén alltsd att
griva ner var radioaktivitet i naturens.

Det finns pa var planet till och med naturliga reaktorer. Under
tidigt 1970-tal upptécktes nagot mérkligt med uranet som brots vid
Oklo, Gabon. Forekomsten av uranium-235-atomer var bara 0,717
procent. Pa alla andra uppmatta platser pa jorden (och édven pa
ménen) utgjorde *5U 0,720 procent av allt uran. Efter undersok-
ningar i Oklo uppdagades att 235U blivit forbrukad i en naturlig
kidrnreaktion - naturen hade tack vare perfekta forhallanden natt
kriticitet. Ett tjugotal spontana kdrnreaktorer har sedan upptickts i
Gabon. De var aktiva fran och till (beroende pa grundvattentillfor-
seln) under flera hundra tusen ar for tva miljoner ar sedan. Energi-
produktionen var formodligen blygsam, kanske nog for att idag
driva nagra koksapparater.’s

I det andra missivet fortsétter Derrida med att finga in dmnet.
Han talar pa Cornell infér en publik av humanister och konstaterar
att varken de eller han &r »experter i strategi, i diplomati, i tekno-
vetenskapen som omgérdar kirnklyvningen«. Snarare dr de »spe-
cialister i diskurser och texter, alla slags texter«. Samtidigt refererar
han till fenomenet kdrnvapenkrig som nagot »sagolikt textuellt«.
Det av tva anledningar. Kérnvapen dr totalt beroende av »struktu-
rer av information och kommunikation«. Och kidrnvapenkriget har
inte dgt rum: »vi kan bara skriva och tala om det«. Fenomenets tex-
tualitet gor sdledes specialisterna pa text till de verkliga experter-
na.*s

Det totala kdrnvapenkriget ar nagot som inte intraffat tidigare,
vilket gor det till en icke-hdndelse. Derrida kallar det ocksa en
»fabel« och en »ren uppfinning« pa samma sétt som myter, bilder,
utopier och andra fiktioner - som det traditionellt har varit littera-
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turvetenskapens, och humanioras, uppdrag att studera.””

Att kriget skulle vara en fiktion betyder inte for Derrida att verk-
ligheten pé négot sitt skulle vara upplost. Det finns en »massiv
verklighet« vad giller kidrnvapen, men uppdraget ar att skilja pa de
oanvdnda vapnens verklighet och krigets fiktion. Men ett sadant
atskiljande maste goras kritiskt. Och har betyder kritiskt f6r Der-
rida férmagan att forsta att tva saker kan vara »distinkta, utan att
gora dem till »tva separata saker«.”® Ytterligare en gang forsoker
Derrida halla &mnet néra sig. Inte ens skillnaden mellan verklighet
och fiktion far vara en skillnad i radikal mening utan mer av en for-
skjutning som samtidigt binder tvd termer ndrmare varandra.

Derrida avslutar det andra missivet med att aterkomma till
vetenskapsméannen, »experterna«, och varnar for att »vetenskaps-
maénnens vetenskap inte dr lika vetenskaplig som vi tror. Den ér tro,
och dirmed ocksa fabel«. Han menar hir inte vetenskap i termer av
vetenskapliga forlopp, vad som hinder om en neutron klyver en
atom och sa vidare, utan vetenskapsménnens delaktighet i spekula-
tionen 6ver en framtid som aldrig kan bevisas, till exempel i forhal-
lande till hur ménniskor kan antas att agera i olika situationer. En
arkaisk och vulgir psykologism och sofism existerar samtidigt med
karnvapenarsenalernas hypermoderna kommunikationsteknologi.
De tvé har enligt Derrida till och med véxt samman.*

I det tredje missivet gar Derrida vidare i pavisandet av situatio-
nens textuella natur genom att analysera kdrnvapnens retoriska
dimensioner. Hér stdr den sa kallade avskrickningsdoktrinen i
fokus, alltsa den som i linje med mMAD skulle avskricka den andra
sidan fran att attackera. Derrida liknar doktrinen med retorikens,
ordkonstens, »6vertalning«. Han hédnvisar nu for forsta gangen till
karnkatastrofen som ett »absolut farmakon«, men forespeglar en
subtil vandning i sitt argument nar han sdger att det 4r ett farma-
kon som inte enbart dr vévt i ord.>
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Derrida har i sin foreldsning fram till nu hénvisat till text och
ord och till fiktion i allmédnhet som litteratur. I det fjarde missivet
konkretiseras utsagan och en skillnad upprittas mellan litteratur
och poesi. Skillnaden 4r hos Derrida vanligt forekommande, men
far har en alldeles speciell manifestation. Han sitter helt sonika lik-
hetstecken mellan litteraturen och dess bibliotek och arkiv samt
dess legala kontext baserad pé signaturen, dér avsdndaren ar viktig
att definiera. Litteraturen likstdlls dven allegoriskt med kiarnvapen-
arsenalen (litteraturen ar en »stockpiling«, samma ord som anviands
for lagring av vapen). Det senare dr ocksé ett arkiv, men ett som ar
i stdnd att forstora inte bara sig sjilv, utan alla tidigare arkiv som
det dr sprunget ur (inklusive litteraturen). Ett kirnvapenkrig skulle
utradera alla mojligheter for litteratur. Det &r alltsa det Derrida
tidigare hinvisade till som en forstérelse utan aterstod. Men detta
behover inte betyda slutet pa all mansklighet. Derrida héller dérren
oppen for mojligheten att nagra 6verlever. Utan arkiv kommer
manskligheten att kunna vanda sig till en arkivlos fiktion, det vill
sdga det litteraturlosa ordets poesi och epik. Dessa kan komma att
leva vidare.>

Efter att ha avhandlat nagra fér honom vanligt forekommande
amnen, logocentrismen (uppvérderandet av det talade ordet 6ver
texten) och arkivet, atervinder Derrida till den tyska fenomenolo-
gin som fargat s& mycket av efterkrigstidens franska filosofi. Han
ror sig via ordet »epok«, som i den »nukleédra epokenc, till begrep-
pet epoché, det som Edmund Husserl refererade till som Einklam-
merung (bokstavligen ett parantessittande). Studieobjektets exis-
tens accepteras (dess fysiska egenskaper kan lamnas at naturveten-
skapen) for att vi ska kunna koncentrera oss pa de intryck som stu-
dieobjektet skapar i perceptionsakten. Med andra &r parentessit-
tandet en kritisk handling for att urskilja det vi ska koncentrera oss
pa, i vetskap om att en helhet 4r onabar.
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En »epok« kan forstds som den tid ddr en viss epoché infaller.
Derrida definierar sedan kdrnvapenkrigets epok som en »absolut
epoché«, en »epoché [suspension] av absolut kunskap«. Suspensio-
nen blir hér liktydig med en »absolut sjdlvforstorelse« utan avtack-
ande av sanning (ett avtickande som kan kallas apokalyps) - »No
Apocalypse«. Han avslutar med att sdga att tillstandet kan studeras
battre genom den bista litteraturen (Mallarmé, Kafka och Joyce, till
exempel) 4n i samtida bocker som realistiskt forsoker skildra en
»verklig« karnvapenkatastrof vilket anknyter till den foregdende
fragan om kompetenserna.>?

Vid fjarde missivet kommer Derrida fram till nagot av det mest
infernaliskt invecklade i hans argument. Det &r ndstan som om han
presenterar en tidsinstilld springladdning som varsamt maste
desarmeras. I argumentet kring en apokalyps i vanlig mening (en
eskatologisk hdandelse som innebér virldens underging) som trots
allt inte innehaller en apokalyps (i precis mening — ordet betyder
»avtackande« eller uppenbarelse) finns troligen en dold referens till
Giinther Anders och hans begrepp » Apokalypse ohne Reich« (apo-
kalyps utan [Guds] rike). Den anvidndes ocksé i relation till en for-
storelse av virlden genom kiarnvapenkrig som skulle vara utanfor
all mojlighet till att vara meningsfull.>

Intresset for ett slut pa tiden som samtidigt inte innebér en reli-
gios utsaga i bekant bemadrkelse (vad géller de abrahamitiska reli-
gionerna) dr ett tema som ett flertal judiska tinkare aterkommer
till under 1900-talet, inte bara Anders och Derrida.>* Derrida
utvecklar tematiken vidare i boken Marx spoken (Spectres de Marx)
fran 1993. Men hér skiljer sig, pa ytan, resonemangen om det mes-
sianska sig pa intressanta sitt fran forelasningen »No Apocalypse,
Not Now«. Fran en undergang utan uppenbarelse verkar vi rora oss
mot en uppenbarelse utan undergéng.

Det utmérkande vad giller det messianska i Marx spoken &r att
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det ar forknippat med en kommande, eller 4nnu inte narvarande,
rittvisa.> Den som kommer dr »den andre«, »den absoluta och
oforutsigbara singulariteten hos den kommande som rdittvisa,
samt »det omedelbara brottet, det oerhorda brottet, den odndliga
overraskningens olédglighet, heterogenitet utan fullbordan«.*® Pa
denna absoluta 6verraskning maste vi kunna vénta pa samma sétt
som vi vantar pa det vi inte forvintar oss, med en gastfrihet som ar
absolut och utan forbehall. Derrida hédnvisar till detta som en »till-
kommande demokrati« och en »messianism utan innehall« samt
»det messianska utan messianism«.”” Begreppet »messianska« istal-
let f6r »messianism« anvénder Derrida for att understryka att det
handlar om en »struktur for erfarenhet« snarare dn ndgot som till-
hor ett religiost system.?

Den version av det messianska som skymtar fram i »No Apoca-
lypse, Not Now« kan inte ldsas som synonym med den som nistan
tio ar senare ldggs fram i Marx spoken. Den ena ér nattsvart och
den andra kan tolkas som hoppfull. Den ena ska undvikas och den
andra verkar det som om vi ska 6ppna oss infor. Vad de delar 4r en
struktur. Bdda definieras genom motsigelsefulla negationer och
verkar ogenomtrangligt oforutsigbara. Det 4r som om ett sprak ar
mojligt pa en sida, och ett annat pa den andra. I denna 6ppning
mot omojligheten gér ocksa Derrida vad som kan ldsas som ett
mojligt avsteg fran det som i foreldsningens borjan verkade vara ett
skillnadsbegrepp som innebar stindig forskjutning. Detta skulle
kunna ses som ett steg mot »absolutism«, men givet Derridas ovilja
mot det sprakligt dogmatiska dr det mer naturligt att kalla det for
»det absoluta«. En kdrna bortom horisonten.

Derrida utvecklar diskussionen kring det absoluta i det femte
missivet. Kdrnvapenkriget blir hér till den »absoluta referenten,
den »absoluta utplaningen« och det »absoluta sparet«. Den abso-
luta referenten skulle kunna forstds som néagot vars uttryck och
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mening sammanfaller med det som den refererar till. En semiotisk
kollaps. Nista begrepp, »absolut utplaning«, kan vi férsta som ett
utplanande av utplaningen (i linje med Derridas utsaga om att kri-
get kommer att forstora alla arkiv som mojliggor forstaelse av for-
storelsen). Ett argument som endast fungerar om vi ar beredda att
hélla med Derrida om att den eventuellt 6verlevande poesin inte
har nagon kunskapsmadssig, epistemologisk, relevans - ett argu-
ment som utmanar manga bekanta litteraturbegrepp. Det tredje
konceptet, »absolut spar«, anknyter till Derridas trace (ett begrepp
som finns redan det tidiga verket De la grammatologie). Sparet ar
skillnaderna (gentemot andra tecken) som tecknet bar med sig - en
nédrvarande franvaro. Ett absolut spar framstér i denna kontext som
sjilva spréakets kollaps.

Derrida satter det absoluta i forhallande till det individuella.
Individens eller individers utplaning kan mdtas av ett symboliskt
arbete vad giller »sorg, minne, kompensation, internalisering, ide-
alisering, forskjutning och sa vidare« samt »monumentalisering,
arkivering« och »arbete med resten, restens arbete«. Vi kan ocksa
forestalla oss sadana delvisa undergangar, pa samma sitt som vi
kan forestilla oss var egen dod. Detta ér inte fallet med kdrnvapen-
katastrofen dir kanske inte ménskligheten utplanas, men val det
manskliga arkivet och manskliga arkivarbetet. En sadan katastrof
kan vér kultur inte bdara. Derrida hivdar att det enda vi kan siga
infor en sadan absolut handelse ér att det skulle innebéra »den rest-
16sa och o-symboliska forstorelsen av litteraturen.«*

I BBC-filmen Threads, skriven av Barry Hines och producerad av
Mick Jackson fran samma &r som Derridas foreldsning finns ett
forsok att visa hur forstorelsen skulle kunna vara absolut d&ven om
den inte innebdr slutet pé allt liv. Den brittiska filmen, ett montage-
arbete, borjar med naturbilder pa spindlar som vaver. En allegorisk
vév som, likt Derridas »spar«, haller ihop spréket och kulturen. De
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ar individuellt svaga, men kollektivt starka. Dubbelmeningen ar
inskriven idiomatiskt: »att hdnga pa en trad« och att komma sam-
man »i en stark viv«.

Threads foljer en bekant kdrnvapenfilmdramaturgi. Vi far se
vanliga médnniskor (i Sheflield) som lever sina alldagliga liv i skug-
gan av en sakta men stadigt framvéxande geopolitisk kris. Threads
ar ovanligt vélgjord, men fram till att bomberna bérjar regna 6ver
Storbritannien férutsdgbar. Filmen fortsitter sedan att skildra (de
overlevande) protagonisterna tva generationer fram i den efterfol-
jande kdrnvapenvintern. Vad som intraffar dr en gradvis historisk
regression. Befolkningen reduceras avsevart. De far arbeta for hand
och svalter i sina trasor. Staten existerar bara som vald, det som
med vapen kan forsvara nagra fa. Manniskorna har till och med
tappat stora delar av sitt sprak. De grymtar mest till varandra for att
kommunicera i en fruktansvird hobbesiansk tillvaro. Filmen 6ver-
gar ocksd, som fOr att pavisa regressionen, fran farg till svartvitt.

Derrida refererar inte till Threads och skulle férmodligen ha
avfdardat filmen som ett forsok att forestdlla sig det otdnkbara. Den
lyckas pa ett stt fundera 6ver livet utan arkiv. Men den saknar dven
poetisk aterstod. Poesin utraderas, liksom arkivet.

I det sjatte missivet forsoker Derrida aterfora slumpen till det
absoluta (den som i Marx spéken kommer att formuleras som en
oforutsigbarhet). Hér reagerar han mot en annan typ av bekant
dramaturgi - en dér kdrnvapenkrigets avskrackningssystem ses
som »rationella« och »realistiska«. De maste snarare forstas, enligt
Derrida, som en férment kalkylerbarhet som latt 6vergér (en 6ver-
géng till det oférutsdgbara som verkar forutsigbar) till det okalky-
lerbara: slump, tur, risk och otur. Derrida hdnvisar inte till en slump
som gar att inlemma inom det kalkylerbara som potentialitet (alltsa
grader av sannolikhet for att nigot osannolikt, oplanerat, ska
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intraffa, nagot som vi kan forvinta oss). Snarare skriver han om
nagot »otdankbart«.*°

Den »absoluta missilen« r, enligt Derrida, sprak. Och spraket
ager darfor, liksom all skrift och alla »poetisk-performativa eller
teoretiskt-informativa texter«, formégan att sinda sig sjdlv, att
skapa sin egen destination.’* Denna irrande 6ppning dr samtidigt
ocksa det som skiljer borjan fran slut. En missil som nadde sin
destination skulle innebéra »hindelsen«, det vill siga det slutgiltiga
intriffandet av en forsta stund som ocksé skulle vara den sista. I
fortackta ordalag hanvisar Derrida till virlden som var innan och
kommer efter manniskan, alltsd den som tillhér Gud (alfa och
omega). »Héndelsen« medfor i andra texter, som Marx spoken,
nagot som potentiellt verkar efterstravansvirt, kanske till och med
en uppenbarelse (rittvisa och demokrati). I »No Apocalypse, Not
Nowx« &r det svart att se handelsen som nagot annat dn fruktans-
vird, en undergang som ménskligheten maste forsoka undvika.

Derridas tankar kring slumpen kan forstas, eller tolkas, genom
simulationen. Nér vi simulerar forsoker vi forutse det som utan
simulation hade varit oférutsigbart. Denna typ av prognosska-
pande dr centralt inom kdrnvapensystem, men dven karnkraftssys-
tem, dir slumpen maste bemastras si langt som bara méjligt innan
det som dr bade befarat och oférutsdgbart intréffar. Inget av detta
betyder dock att vi nagonsin skulle lyckas med att simulera en
»hindelse« i Derridas mening.

Tre ar innan Derridas foreldsning utndmnde Jean Baudrillard
»det nukledra« till »simulationens apoteos« och hivdade att hotet
av kdrnvapenkriget var lika trovardigt som omdjligt.>* Apoteos ar
upphdjandet av nagot, vanligtvis nagon, till gudomlighet. Det ar
svart att greppa Baudrillards optimistiska slutsats om krigets omoj-
lighet (sa till vida det inte &r en podng mer likt den Derrida skulle
formulera; det dr omajligt tills det d@r majligt - och da dr allt annat

33



omdjligt). P4 ménga satt ar det snarare som om simulationens seger
over kriget utgor det allra storsta hotet. Det dr simulationen som
kan leda till att kriget intréffar, vilket bade verkligheten och fiktio-
nen visar.

Andra november 1983, mindre en manad efter att Reagan sag
filmen The Day After pda Camp David, rullade NATO igédng den stora
militirévningen »Able Archer« i Belgien. Malet var att simulera de
forsta stegen i ett kirnvapenkrig. Ovningen observerades av sovje-
tiska agenter som i sin tur observerades av agenter fran NaTO-ldn-
derna. Samtidigt simulerade usa:s flotta angrepp pa Ostra Sovjet
vilket de inte informerat NATO om, som i sin tur inte informerat
Sovjet om att Able Archer skulle intréffa. I Moskva registrerades en
ling rad fiendeaktivitet som inte kunde forstas.>* Det troliga var,
fran deras perspektiv, att Able Archer var en 6vning, men det kunde
lika gédrna vara en attack forkladd till 6vning. I vilket fall utférdes
simulationen sé verklighetstroget att det inte fanns nagon skillnad
mellan den och en verklig forberedelse for krig. For Sovjet var bade
alternativen att vénta eller att sla till forst (for att inte tappa initiati-
vet) rationella. Dock var det omdjligt att gora bada samtidigt. De
bestamde sig for att till synes agera bade snabbt och langsamt; mili-
tdren mobiliserades men ingen missil avlossades.’* Som i fallet med
oversteldjtnant Petrov fick den miénskliga faktorn till slut avgora,
om vi med en sadan forstar formagan att ifragasitta fiktionens
overensstimmande med verkligheten.

Ett mardromsscenario, eller verkligen en simulationens apoteos,
skildrades i filmen WarGames som hade premidr samma ar som
Able Archer och Petrovs beslut. Hir framstar simulationen i sin
mest tekno-logiska gestalt.

WarGames (regisserad av John Badham) borjar med att tva mén
aker i en jeep till en liten stuga ndgonstans i usa. Médnnen stannar,
kliver ut, och stiger in i ett alldagligt vardagsrum. Vil dérinne visar
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de upp passerkort for en spegel. Huset ar en forkladd portal till en
underjordisk kirnvapencentral. De tva militdrerna har knappt
hunnit sétta sig vid sina paneler innan de nas av ordern att avfyra
sina missiler. Mekaniskt paborjar de en indvad koreografi av knapp-
tryckande. Detta avbryts hastigt ndr en av dem stracker sig efter en
telefon och séger till sin kollega: »Jag vill prata med nédgon pa den
forbannade telefonen innan jag dédar tjugo miljoner méanniskor«.

Filmens nésta scen utspelar sig bland hoga militdrer som disku-
terar det faktum att tjugotva procent av soldaterna som far en direkt
order att avfyra en kirnvapenmissil (de vet inte om det dr en 6vning
eller verklighet) végrar. For att motverka denna miénskliga faktor
har en superdator utvecklats. Dag och natt simulerar den olika
karnvapenkrigsscenarier. Datorn dr kopplat till det storre nétverket
och kan med hjélp av all data (om till exempel inkommande mis-
siler) fatta ett autonomt beslut att avfyra usa:s kirnvapenarsenal.
Med andra ord skulle véirlden inte existerat om en liknande maskin
hade ersatt 6verstelojtnant Petrov.

Simulationen har, i filmen WarGames, fatt den ultimata makten.
Inte ens sladden kan dras ut da det skulle tolkas som en fientlig
handling av maskinen. En tonarshacker och datorns skapare (en
Dr. Frankensteinkaraktir som i John Woods gestalt ser ut som
datapionjdren Alan Turing) maste nu forsoka lara datorn att ett
karnvapenkrig inte kan vinnas. Den implicita referensen &r hir till
Turings kénda test fran 1950 dér han foreslog att artificiell intelli-
gens har uppstatt ndr det for ménniskan inte langre dr majligt att
skilja mellan en maskin eller en manniska pa andra sidan i en dis-
tanskonversation.>> Som WarGames visar dr kanske det mest
skrimmande nér vi inser att det dr en maskin och att den har all
makt 6ver oss. Det enda sittet vi har att skydda oss ar att gora
maskinen ménniskolik, det vill siga empatisk snarare dn kalkyle-
rande.
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Perioden kring Derridas foreldsning var pa manga sitt ett enda
stort Turing-test, med skillnaden att det handlade om att kritiskt
kunna skilja mellan rationell och irrationell aktor. Eskalerande kri-
ser kunde bara na en niva dér kriget borjade om ett av blocken
utforde det forsta anfallet. MAD-principen byggde pa att ett sadant
anfall aldrig skulle genomforas, men var samtidigt virdel6s om den
andra sidan inte kunde tro att fienden inte skulle kunna vara s
irrationell att det skulle kunna handa. Richard Nixon upphojde den
vrickade logiken till en ny niva genom sin 6kdnda »Mad Man The-
ory« som gick ut pa att ge intrycket av, simulera, att han var aggres-
siv och impulsiv infor fienden, redo att sla till forst med andra ord.

Det intressanta hér ér att det for fienden inte spelade nagon roll
om den andra sidan styrdes av en rationell dator, formdgen att ta
beslut som inte brydde sig om ménskligheten, eller en irrationell,
irrande, manniska. Och det var abdikationen infor simulationen
som Oppnade for majligheten att en total rationalitet skulle rada.
Som Derrida papekade, och kanske dven Baudrillard, var det dock
en omdjlig mojlighet. Slumpen lyckades alltid bryta igenom. En
slump som Derrida forstdr som en irrande forskjutning som glén-
tar pa det som skiljer borjan fran slutet vid 6gonblicket d& en
utveckling kan ga at tva diametralt olika hall (kris) vilket kraver kri-
tik (valet av olika alternativ i en stund av kris).

»Mad Man« Nixon avgick efter Watergateskandalen 1974, min-
dre 4n ett artionde senare, 1981, tilltrddde partikamraten Reagan
som inte forstod hur Sovjet kunde tro att usa skulle kunna attack-
era forst (och heller inte varfor det skulle vara i UsA:s intresse att
Sovjet trodde det). Han ville triffa Sovjets ledare 6ga-mot-6ga for
att prata och 6vertyga honom om att det skulle vara helt mot Usa:s
visen att starta ett kdrnvapenkrig oprovocerat.’® Reagans »logocen-
trism« gor att han tror sig kunna na en avspanning vad giller simu-
lationernas forvirring (fiktionen) genom att ta bort systemen for
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kommunikation (det som Derrida ocksa kallade litteraturen) och
na fram till Ordet.

Reagan var inte bara oformogen att forsta att map byggde pé
mojligheten av en irrationell handling, men ocksa att MmaD krivde
sjdlvmordspaktens totalitet. Bada parter skulle utpldnas. Reagans
sp1 var amnat till att skapa en situation dér ett kirnvapenkrig skulle
kunna »vinnas«. Dock var hela planen sa orealistisk att det hela
blev till en simulation av ett sadant tillstand. I och for sig spelade
det ingen roll om Sovjet visste att det skulle fungera, eller bara
skulle foranledas till att tro det. En situation, en tidpunkt, hade ska-
pats som kréivde att nagonting skulle fordndras. Ifragasittandet av
MAD bidrog till det andra kalla krigets slut.

En annan avgorande handling som Reagan utforde vid ratt tid-
punkt var att ta det forsta steget (en »first strike«) mot en konkret
avspanning vilket ledde fram till det forsta métet med Sovjetleda-
ren Michail Gorbatjov november 1985 i Geneve. Filmen (det vill
sdga fiktionen/simulationen) The Day After kan ha varit en av
anledningarna till att Reagan beslot sig for att finna ett satt att und-
vika ett kirnvapenkrig.

Mojligen forstod inte Reagan verklighetens (realpolitikens) irra-
tionalitet, men val fiktionens. Eller sa simulerade han att vara litt
korkad for att kunna ta de ratta besluten vid rétt tidpunkt. For
utgangen av hans handlingar ar frigan oviktig, vilket kanske sager
allra mest om den forvirrande tid som han agerade i.

Simulationer och fiktioner utan omkringliggande verkligheter
ar galenskaper, pa samma sitt som det andra kalla kriget. I Simula-
cres et simulation fran 1981 lekte Baudrillard nidrmast sadistiskt
med galenskapen nir han gav sitt forsta kapitel denna epigraf:

Skenbilden ar aldrig det som déljer sanningen — det dr sanningen som

doljer att den inte finns. Skenbilden 4r sann.’”
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Och signerade med en falsk kéllhdnvisning till LEcclésiaste (Predi-
karen i Gamla testamentet). Hans citat var i sig sjalv ett pahitt, en
simulation.

Rainer Werner Fassbinder var en av de som fingade fragan om
simulationen och galenskapen. Den tvadelade Tv-serien Welt am
Draht fran 1973 intresserar sig inte for kirnvapen eller kirnkraft,
men referensen till trad eller ledning (Draht) foérbinder den med
bade Threads och Derridas intresse f6r informationsnitverk.

Fassbinders serie var en dramatisering av boken Simulacrum 3
av Daniel F Galouye. Den var i sin tur del av en rorelse att utforska
simulationen i samma tradition som Adolfo Bioy Casares La inven-
cion de Morel fran 1940 och Alain Resnais’ film LAnnée derniére a
Marienbad fran 1961.

Welt am Draht visar hur en firma har byggt en superdator, Simu-
lacron, innehallande en elektronisk simulerad virld som kan
anvindas for kommersiella eller politiska undersokningar, for att
hjélpa foretag eller politiker planera sina aktiviteter. Nér en beso-
kande politiker forevisas datorn (som star i ett rum fyllt av speglar)
sager den tekniskt ansvarige till honom att han »inte dr mer én
andras bilder«. Fassbinder riktar udden mot hela mediesamhallet;
en viarld byggd pa bilder som med létthet kontrolleras av privata
intressen. Ofrankomligen kritiserar han pa detta vis dven, eller
kanske framst, det medium, televisionen, som serien anvinder sig
av for att kommunicera.

Simulacrons tekniker kan firdas mellan den verkliga verklighe-
ten och den simulerade verkligheten som de simulerat genom tele-
fonportaler. Virldarna ér identiska. Snart borjar Simulacrons simu-
lerade invanare anvinda portalerna for att leta sig till den vérld
som Simulacrons skapare upplever som verkligheten. Protagonis-
ten, en Herr Stiller som arbetar med simulationen, upplever den
ultimata psykiska upplosningen i 6gonblicket da han borjar miss-
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tanka att ocksa den vérld han lever i dr en simulation och att det
skulle finnas en verklighet »6ver honom, att det &r nagon som har
skapat honom precis som han har skapat manniskorna i Simula-
cron. En brytpunkt som i likhet med missilernas avfyrande i The
Day After signalerar en oaterkallelig fordndring.

Ar ni ockséd simulerade? Fassbinder verkar stilla fragan till sina
egna tittare. Hans serie gar till kirnan av omojligheten att en varld
kan simulera en vérld som kan simulera en tredje vérld. Den psy-
kotiske dr den galne som ser sanningen; det finns inte nagon san-
ning. Det finns inget utanfor. Och hédr narmar sig den teknologiska
galenskapen den religiosa. Mer korrekt vore kanske att kalla galen-
skapen en kris. En kris som ett tillstind som paralyserar, men som
samtidigt kravs for att vi ska kunna fordndra nagot. Fassbinder
skildrar en situation som &r skraimmande i sin omojlighet och som
vi alla lever i (nu mer &n nagonsin) och pliaderar samtidigt for att
denna virld maéste dndras.

Den brittiske kritikern Christopher Norris hdvdade att Derrida
gav sig hén at en okontrollerbar domedagsparanoia i »No Apoca-
lypse, Not Now«. Detta genom att radikalt hoja de retoriska insat-
serna. Och Norris fortsitter med att hidvda att paranoian med sin
pseudo-logik, som Derrida visar, var samma han foresatt sig att
analysera och kritisera.’® Norris har ritt i stort, frigan ar bara hur
okontrollerad mandvern egentligen var. Derrida gjorde det samma
som Fassbinder. Det 4r som om bada argumenterar for att vi maste
bli galna for att forsta galenskapen. Att det endast inifran galenska-
pen gér att hitta en vag ut.

Att aterspegla, inte bara i beskrivning, men ocksa i form, sitt
foremal, ar att bedriva kritik. Derrida aterkommer ocksa till kriti-
kens visen i det sjunde och sista missiv som han sdnder ivdg under
sin foreldsning. Han undersoker genom Kants idé om kritikens
utforskande av grinser dven, kiasmatiskt som alltid, gransen for
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kritiken (det absoluta). Den lokaliseras till sjalvforstorelsen som
inte lamnar nagon rest, som han tidigare har hanvisat till. Detta
beskrivs ocksa som autodestruktionen av autos. I en allusion till
kéarnklyvning sdger Derrida att det dr i denna stund som kritikens
kédrna rdmnar, den klyvs.® Detta skulle kunna tolkas som att kriti-
ken i denna stund inte lingre kan véinda sig tillbaka, inat, i den
absoluta vindningen. Om kriget kommer, kommer vi att befinna
oss utanfor, bortom.

Ett krig som leder till en forstorelse som inte lamnat ndgon rest
eller aterstod kan inte, enligt Derrida, forsvaras rationellt. Visst,
»krigsmakarna« kommer alltid att forsoka hinvisa till det som &r
storre an livet (dra, nationen och sé vidare). Men dessa viarden kra-
ver ett namn som kan béras av den litteratur och det arkiv som kri-
get kommer att forstora. Ett kdarnvapenkrig skulle saledes vara ett
krig utan namn, och Slutet och Uppenbarelsen av namnet, dess
apokalyps.

Det dr i denna passage som vi patriffar en av de mest religiost
praglade delarna av Derridas argument. Han har tidigare gjort
klart att ett kdrnvapenkrig dr utan apokalyps da det saknar ett
avtidckande av sanningen (en sanning som r ett avtickande i sig
sjalvt). Daremot sa finns det alltsd en apokalyps ndr det géller nam-
net. Kiarnvapenkriget forvandlas ocksé frdn ménsklighetens sista
krig till att bli »det forsta kriget som kan utkdmpas i namnet som
namn, det vill sdga, som allt och inget.«<*> Men det dr inte en {or-
skjutning, kriget dr bdde det forsta och det sista.

Namnet som uppenbaras utan att sdgas (ett namn som dr namn
och inget annat, det vill sdga ett »ingenting«) kan forstas som syno-
nymt med den yJHWH som inte kan uttalas hogt. Ett namn »bortom
genealogin«. Allt och inget dr ocksa en av manga referenser till Gud
som bade alfa och omega, borjan och slut, som genomsyrar texten.

Ett sdtt att tolka upplosningen pa Derridas text dr att ldsa den
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som en forestdllning om hur en apokalyps skulle kunna se ut i en
negativ teologi dar Gud endast kan identifieras genom det som hon
inte ar. Hir finns det alltsa en avtickt sanning, men bara om san-
ningen &r att det inte gér att sdga sanningen direkt. Det gér inte att
uttala Guds namn och det gir inte att beskriva Guds attribut. Aven
i den totala meningslosheten hittar Derrida en vdg, dven om den
gar genom stock och sten, sly och trésk, allt och inget.

Norris kritik mot Derridas hermetiska paranoia och pseudo-
logik dr pa ett satt latt (alltfor latt) att forstd. Men det dr ocksa
intressant att sitta den i relation till vad Derrida tva ar innan fore-
lasningen pa Cornell hade sagt om Kants kritik av »mystagoger«
vid Cerisy-la-Salle i en annan féreldsning som 1983 publicerades
med titeln Dun ton apocalyptique adopté naguére en philosophie
(Om en apokalyptisk ton som anammats pa sistone inom filosofin).
Hir aterfinns nagra av nyckelankarna som kommer att aterkomma
i »No Apocalypse, Not Now«.

Derrida hanvisar till bibeloversattaren André Chouraqui som i
sin tur fordjupat sig i de dver hundra referenser i den hebreiska
Bibeln som senare benimnts apokalyps med den anakronistiska
meningen undergang (en mening ordet fitt i modern tid).** Den
moderna apokalyptiska tonen (den som Norris pa ett sétt anklagar
Derrida f6r) hanvisar dock just till undergangen. Den utgors, enligt
Derrida, av ett standigt eskatologiskt forespeglande.** I Marx spo-
ken ger Derrida en bakgrund till foreldsningen genom att beskriva
hur den var en uppgorelse med doktrindr marxistisk ideologi och
dess teleologiska forhallningssitt till filosofin (inom vilken kata-
strofen har bytts ut mot nagot efterstravansvart - kommunismen).*

Katastrofismen i 1982 érs samtid uttalas enligt Derrida insiste-
rande:

jag sdger er sanningen, det ér inte bara slutet pa det dér, men ocksa det
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hér, slut pa historien, slut pa klasskampen, slut pé filosofin, Guds dod,
slut pa religionerna, slut pa kristendomen och slut pa moralen (och
detta var den allvarligaste naiviteten), slut pa subjektet, slut pa mén-
niskan, slut pa vasterlandet, slut pa Oidipus, slut pd jorden, Apoca-
lypse Now, séger jag till dig, i kataklysmen, elden, blodet, den enorma
jordbdvningen, napalmen som stiger ner fran helikoptrar, liksom pro-
stituerade, slut pa litteraturen, slut pa malningen, konst som en sak
som tillhor gérdagen, slut pa psykoanalysen, slut pa universitet, slut

pé fallocentrismen och pa fallo-logo-centrismen, och vad mer?+

Derridas parodi pa de samtida mystagogerna aterfoljs av ett brand-
tal till upplysningen som ett avmystifierande av de som uppfyllda
av domedagsbegir sdger sig kdnna sanningen. Sanningen ar for
Derrida slutet, men det verkliga slutet (vilket inte verkar synonymt
med en undergang). Och for att den ska kunna 4ga sanning sa
maste den innehélla sanningens sanning.* De som ger sig i kast
med att anvdnda sanningen som ett vapen och instrument for att
tala om slutet framstar i Derridas argument som falska profeter.
Det finns alltsa en apokalyps utan apokalyps, en undergang utan
uppenbarelse, men det d4r mystagoger snarare dn filosofer som
framfor sddana visioner.*

I sin litania ndmner Derrida den film som i parafraserad form
kommer att ge namn &t foreldsningen pa Cornell - Francis Ford
Coppolas Apocalypse Now fran 1979. En film som skildrar en psy-
kologisk kris som intraffar nar huvudpersonen forsoker bli som de
forryckta: »exterminate all the brutes!« Filmen é4r en adaptation av
Joseph Conrads Heart of Darkness fran 1899, dar slakten flyttats
fran Kongo till Vietnamkriget. Gestalten Kurtz (i filmen spelad av
Marlon Brando) dr ocksé den som har borjat tinka som han fore-
stéller sig att hans fiender tanker - for att besegra desamma.

Det vore for mycket sagt att Derrida i sina reflektioner kring
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apokalypsen intar Kurtz position. Han tar inte steget till en galen-
skap bortom gransen for ett mojligt atervandande. Det ar trots allt
denna aterkomst till logiken som intresserar honom, utan att han
for den skull har nagra illusioner om att han ska komma till galen-
skapen och tillbaka opéverkad. Han kanske framst blir vittnet, likt
Conrads Charles Marlow (eller Coppolas Benjamin L. Willard)
som tar upp jakten pd Kurtz for att fa se om det gar att fa slut pa
hans hérjningar. Marlow maste for att lyckas vara smittad av nagot
av samma akomma som Kurtz, han maste vara p4 insidan av histo-
rien (precis som Ishmael dr av samma skrot och korn som kapten
Ahab). Samtidigt kommer hela hans plan att omintetgéras om han
glommer bort att det finns en utsida, ndgot som inte ar galenskap.



2. Slutforvaret pa Patmos

Kopparkapslarna med méanniskans vérsta gift ska forvaras staende
i urberget. I en gruvgang lingt under marken pa Aspélaboratoriet
gar det att kika ner i ett cylindriskt borrhél. Halet &r som en 6nske-
brunn eller en amfora. I den slutgiltiga slutférvarsanldggningen i
Forsmark, Osthammars kommun, ska ungefir sex tusen kapslar
med totalt tolv tusen ton anvant kdrnbrénsle sté i givakt." Ett under-
jordiskt pillerforrad for jattar. Eller, bilden blir efter hand svar att
virja sig mot, en enorm missilarsenal i urbergssilor. De fem meter
langa kapslarna kommer att vara fastfrusna i ett lager med betonit-
lera mellan dem och berget. Kopparen (och segjirn inuti kaps-
larna), leran och fyra till fem hundra meter av nistan tvd miljarder
ar gammal granit blir de tre buffertarna mellan den méanskliga mil-
jon och avfallet.

Den tyske romantikern Friedrich Holderlin publicerade 1808
dikten »Patmos«, dopt efter namnet pd 6n dir Johannes ska ha
skrivit Uppenbarelseboken. Guden &r nira, sdger Holderlin, och
svar att forstd. Dar fara finns, vaxer det riddande ocksd. Men dar
jag befinner mig, i urberget, ser jag inga blad eller rotter. Inget
gront i den vackert karga undervarlden. Det &r i fantasin som det
spirar. Kopparkapslarna kan inte std emot associationer.

Nir jag laser om kérnavfallet tinker jag ofta pa hur de svenska
ingenjorerna inte tinker som jag tdnker. Och med det menar jag
inte alls att de borde tinka som jag. Nér det kommer till kritan ar
det givetvis de och inte jag som dr kompetenta att bygga ett forvar.
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Den hér boken ér inte en kritik av deras arbete i termer av att ldgga
fram alternativa teorier om hur kopparkapslar korroderar i bergs
syrefattiga miljo. Men i Aspd undrar jag over dessa djupréda mis-
siler, och forundras. I dessa méts, pé en bildlig, ikonisk niva, kirn-
kraftsindustrin och kdrnvapnen. Att slutforvarskapslarna liknar
missiler dr néstan lite for mycket, en handelse som ser ut som en
tanke som of6rsiktigt slér Gver till en banalitet. Historiens banalitet.

Kapslarna dr resultaten av en process som pabodrjades sommaren
1974. Dé byts for forst gdngen brénslestavarna i Oskarshamns for-
sta reaktor, Sveriges forsta helt kommersiella reaktor for bransle-
produktion. Det uttjdnta brinslet transporteras till Windscale i
England (dagens Sellafield) dar uran och plutonium ska tas om
hand for framtida anvindning. Det avfall som blir 6ver ska lagras.
Samtidigt borjar Sverige planera for att ta hand om brénslet inom
landets grinser. Redan innan exporten av avfallet kommit igang ar
det som om det antas att ingen i framtiden kan forvéntas att ta
emot ett skridp av en sddan magnitud.” I en tidningsartikel undras
detomvikanske maste byggainhemska»framtidaevighetsdepéer’«.?
En fantastisk formulering. Den framtida evigheten.

Inte ens i lander som Storbritannien och usa med stora kérn-
kraftverk, bade militdra och civila, hade avfallsfragan varit viktig
vid denna tidpunkt. Avfall dumpades linge i havet av ett flertal lan-
der som vore det vad som helst, eller snarare: som om havet vore
odndligt. Det har uppskattats att usa sankte runt 87 ooo oljefat
packade med kirnavfall i havet mellan 1946 och 1970.* Den
moderna ekologin skulle, med hjélp av epokgorande bocker som
Rachel Carsons Tyst vdr fran 1962, etablera ett nytt paradigm dar
ménniskan inte langre skulle kunna hévda ett slags evigt underlage
gentemot naturens krafter. Det borjade nu bli tydligt pa en rad
omraden att vér aktivitet hade en destruktiv paverkan pa ekosys-
tem. Naturen var inte evig i sin utstrdckning och sin formaga att

45



bira ménniskan. Insikten skulle s& sméaningom ockséa innefatta
haven.

For Storbritannien gick det fort, drygt ett halvar efter att de tagit
emot bréinslet fran Oskarshamn kom de fram till att de inte ville att
Windscale skulle »bli en sopstation for 6vriga Europa«.’ Néagra ar
senare pagick fortfarande forhandlingarna. Da gillde det anvant
kdrnbransle fran den forsta (forsknings)reaktorn, R1 i centrala
Stockholm under xTH, och Agestaverket i Huddinge.® Samtidigt
fortskred arbetet med ett forvar pa svensk mark. Svensk Kérn-
branslehantering Aktiebolag (skB) grundades. Foretaget, som &gs
av den i stor utstrackning statsdgda kdrnkraftsindustrin, gavs man-
dat att ta hand om det svenska kérnavfallet.

Begreppen »anvédnt kidrnbransle« och »kirnavfall« hinvisar
egentligen till en och samma sak. Det handlar om hogaktivt kirn-
brinsle som efter cirka fem ars anvindning (i dagens reaktorer) inte
kan anvindas ldngre. En viktig semantisk skillnad infordes i Sve-
rige vad giller frigan om forvaret. Den svenska kédrntekniklagen
definierar inte »anvant kdrnbrinsle« som »kdrnavfall« innan det
ligger i ett slutforvar.” Avfallets lige definierar alltsa vad det kallas.

Aven begreppet »slutforvar« ar del av ett hogst instrumentellt
sprakbruk. Under 1970-talet uppfattades tva typer av anvint kirn-
brénsle. Ett som i framtiden skulle kunna upparbetas och anvindas
igen. Ett annat som inte ansags mojligt att ateranvdnda. I Sverige
skiftade inriktningen i slutet av 1970-talet och bérjan pa 198o-
talet; vi skulle inte fors6ka upparbeta brinslet i forsta hand (»sluten
branslecykel«) utan direktdeponera det (»6ppen branslecykel«).
Men det instiftades inte nagot formellt forbud mot en framtida
upparbetning.®

Idén (eller »planeringsforutsittningen«) med kopparkapselmo-
dellen, kBs-3, presenterades 1983.° skB dndrade i mitten av 1990-
talet sprakbruket kring den framtida forvaringen och boérjade tala
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om ett »slutforvar« istdllet for ett »djupfoérvar«. Malsdttningen var
att forvaret inte skulle krédva »6vervakning eller kontroll« och det
fanns heller inte nagra planer (atertagning kunde inte »forutses«)
pé att ta upp det deponerade brénslet.’> Samtidigt skulle koppar-
kapslar forvaras relativt grunt pa mellan 400 och 500 meters djup
vilket skulle gora det mojligt att atervinda till materialet.

KkBS-3 dr en klassisk efterkrigstidskompromiss. Ett litt vilsele-
dande sprakbruk héanvisar till ett »slutforvar« som om det géllde ett
definitivt forvar av »branslet« som alltsa blivit »avfall«. Dock ater-
star teoretiskt en mojlighet for den sa kallade »atertagbarheten«.”
Den svenska modellen »varken forutsitter eller utesluter ett
atertag«.’> Tanken ar att avfallet kan komma att bli en framtida
resurs och att de nuvarande generationerna kanske inte heller har
ritten att forvdgra framtiden detta (den sa kallade »autonomi-
principen«).”* Formyndande tekniska och sprakliga system skyd-
dar medborgarna fran materialet idag, samtidigt som kommande
generationer ska kunna anvinda det.

Vi star saledes infor ett relativt »slut« i »slutforvaret« och ett
»avfall« som kan bli »brénsle« igen om det kommer effektiva upp-
arbetningsalternativ. Ett annat, mer slutgiltigt, forvarsalternativ
som diskuterats sedan 1970-talet 4r deponering i sma men flera
kilometer djupa borrhal. I usa paboérjades 2015 provborrandet av
tva stycken 5000 meter djupa hal, ett med 22 centimeter och det
andra med 43 centimeter i diameter. Uppdraget var att undersoka
de tekniska forutsdttningarna och forutsidga kostnaderna.’# Detta
har beskrivits som en 16sning i vilken »avfallet i stort sett dr oater-
tagbart«.’> Men om en spridning av radioaktivitet mot all f6rmo-
dan skulle uppsté mellan avfallet dir nere och markytan kommer
»odtertagbarheten« utgora ett problem.

Kérnavfallsradet som grundades 1992 ér en tvérvetenskaplig
kommitté utsedd av regeringen. Medlemmarna, som titt foljer
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skB:s arbete, ska ge rdd till politikerna i kdrnavfallsfragan. Fragan
om dtertagbarhet och hela dess juridiska, etiska och tekniska
dimensioner dr nagot som radet har behandlat vid ett antal tillfil-
len. I vissa centrala aspekter avviker radet fran skB:s ingenjorsmas-
sigt svala och sjélvsdkra framstéllningar. En av de mest intressanta
fragorna dr om sks, eller kort och gott »den nuvarande generatio-
nen«, har kompetens att bygga slutforvar som skyddar framtida
generationer mot skadlig stralning. Detta dr inte »helt sdkert« skri-
ver radet 2013. Och fortsatter med att konstatera om sa inte skulle
vara fallet stir »sikerhetsprincipen« i konflikt med »ansvarsprinci-
pen, enligt vilken det dr moraliskt rétt att de generationer som
dragit nytta av kirnkraften ocksa loser fragan om avfallet.’®

Avfallets enorma stralningshorisont pa upp mot 100000 ar skir
genom fragans spraklighet: bransle/avfall, djupforvaring/slutférva-
ring. Kan vi 6ver huvud taget tro att ett sadant forvar kan byggas?
En mer greppbar tid utgdr tidshorisonten fér konstruktionen av
forvaret. Bara den berdknade byggtiden ér 3o till 50 4r.”” Det an-
vinda brénslet kommer att behova vénta pé att bli »avfall«. Och
denna tidsrymd 4r nog sa skrammande for de som berédknar ris-
kerna med hanteringen.'® Under det senaste seklet upplevde Europa
tva vérldskrig och en enorm pandemi (spanska sjukan). Kérnav-
fallsfragan handlar saledes inte bara om huruvida ménskligheten
finns kvar i evigheten, utan vilka katastrofer vi lyckas skapa eller
drabbas av inom de ndrmaste generationerna under tiden som
karnavfallet ar relativt oskyddat.

Det svenska karnavfallet (cirka 7000 ton) forvaras i nuldget i
djupa vattenbassanger i skB:s »mellanlager« cLaB utanfor Oskars-
hamn, en anldggning som togs i bruk 198s5. Den byggdes for att
kunna drivas i sextio ar. Tekniskt sett vore det mojligt att forlanga
denna driftstid, kanske i mer 4n 1000 &r.>* Detta hédnvisas till som
»Nollalternativet«, en 6vervakad lagring. Men modellen kommer
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att bli omajlig redan nir nésta istid intraffar.* Nollalternativet har
inte evigheten pa sin sida.

Existensen av ett mellanlager som fungerar, aven om det innebar
en sarbarhet, 6ppnar for moéjligheten att stjilpa 6ver forvarsfragan
pé framtida generationer — det dr langt till nésta istid. Ett reellt pro-
blem som redan gor sig pdmint dr kompetensfragan. Om karnkraf-
ten avvecklas i Sverige, hur héller vi igang ett utbildningssystem for
att sakerstilla den tekniska kompetensen som behovs for att arbeta
med, och utveckla, forvaret?

skB fick den svenska regeringens stod for att anvanda kBs-3-me-
toden, kopparmissilerna, 2001.>> I juni 2009 meddelade skB att de
amnade soka tillstand for ett slutforvar i Forsmark, Osthammars
kommun.” Ansékningarna lamnades in till Strélsdkerhetsmyndig-
heten och mark- och miljédomstolen i Nacka Tingsritt 15 mars
2011.* Samtidigt som det svenska juridiska maskineriet ar igang
har skB genom dotterbolaget skB International borjat exportera
den kompetens de byggt upp kring xBs-3, framst till Finland. Det
forsta tillstandsbeslutet for att uppfora ett forvar i Olkiluoto, Euraa-
minne kommun i Finland, togs 2001.? Den finska motsvarigheten
till skB, Posiva, har valt att arbeta med kBs-3 och vidareutvecklar
metoden tillsammans med skB. De har redan paborjat bygget av
forskningstunneln Onkalo som efter hand ska bli del av slutférva-
ret.”®

Det svenska slutforvaret vixer byrakratiskt fram i de offentliga
utredningarna och domarna - eftertanksamt och svalt. Att forlagga
forvaret till Forsmark dger en viss logik da befolkningen 4r vana vid
industrin. Ett kidrnkraftverk finns redan pé platsen. Detta till skill-
nad fran Kynnefjall mellan Bohusldn och Dalsland som skB hade
sina 6gon pa. Omrédet overvakades mellan 1980 och ar 2000 av
foreningen Radda Kynnefjll. Miljoner kaffekoppar och tusental
ostsmorgasar fortarda i en liten rod vaktstuga.
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Berittelsen om det svenska kadrnavfallet i Kérnavfallsradets rap-
porter och skB:s skrifter ér lite som forvaret sjalvt. Vem de vander
sig till 4r oklart. Det finns subtila garderingar och forskjutningar,
men 6ver lag en knastertorr noggrannhet. Taktiken dr den motsatta
fran Jacques Derridas framskrivande av kdrnvapenkriget. Han
leder lasaren till psykosen for att sedan, i sista stund, rygga tillbaka.
Kérnavfallsradets kritik av ingenjorernas Overtygelse att KBs-3
kommer att fungera dr forvanansvirt forsiktig med tanke pa att den
aldsta byggnaden i varlden som fortfarande star 4r 7000 ar gam-
mal. Och det dr ett stenrdse i Frankrike. Den éldsta pyramiden i
Egypten dr 4 600 ar gammal. Slutforvaret ska halla i 100 000 ar.

En annan fraga dr den ekonomiska. Kostnaden f6r rivningen av
karnkraftverken och slutforvaret av kdrnbréanslet uppskattas till
over 100 miljarder kronor. Den svenska Karnavfallsfonden har
sedan 1982 tagit avgifter av kdrnkraftsbolagen for denna framtida
kostnad. Men att ett enormt halvsekellingt planerings- och bygg-
nadsprojekt ska halla sig inom budget verkar otroligt. Karnavfalls-
rddet har uppskattat att slutpriset kan komma att ligga 50 procent
hogre 4n vad vi tror idag.”” Om sé blir fallet 4r det anda framtida
generationer som féar betala priset for var energi.

Avfallsfragan dr dock mer &n ett problem. Till skillnad fran
kdrnvapenkriget dger det anvinda kdrnbrinslet ocksa uppenbart
anvindbara kvalitéer. Avfallet befinner sig som utredningarna gor
gillande, i ett spektrum mellan skrép och en atergang till att annu
en gang bli brinsle (om ateranvdandning och upparbetning skulle
visa sig vara en vettig l6sning bade tekniskt och kommersiellt).
Men é4ven om avfallet bara forvaras kommer det att hjilpa oss att
planera langsiktigt i en epok som annars har visat sig of6rmogen att
gora detta. Det skulle ocksa kunna hjilpa oss att begrunda hur
ansvar ska kunna distribueras nir det géller anvindandet av natu-
rens resurser. Langsiktigheten och ansvaret kan komma att bli tva
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av de viktigaste vapnen for att motverka, eller leva med, effekterna
av klimatkrisen.

Att gora det giftiga till nagot anvandbart, till och med botande,
ar en farmakologisk vindning. Men det hogaktiva kdrnavfallet ar
liksom kédrnvapenkriget ndgot av var moderna tekniska och tekno-
logiska virlds mest extrema handelser och material. Bada ér i likhet
med klimatkrisen svéra att tdnka sig som del av rorelser som bar
l6sningarna till sina egna problem. Méjligheten att aterta och upp-
arbeta kirnavfall ar visserligen inte del av denna extrema destruk-
tivitet, det dr en ganska realistisk och logisk variant. Men det kom-
mer férmodligen alltid att finnas en komponent av oanvandbart
skrdp vilken vi méste ta hand om och som kommer att emanera
radioaktiv stralning under fiktivt ldnga tidshorisonter.

Kérnavfallet skulle kanske kunna forstas som ett »absolut farma-
kong, liksom kirnvapenkriget. Derrida beskrev ett sidant tillstand
som nagot vilket inte var »véavt i ord, alltsa mer 4n ett retoriskt till-
stand trots att det inte kan hdnda i verkligheten.?® Om ett absolut
farmakon intrdffade skulle den upplosa litteraturen som kan for-
ankra verkligheten i meningsskapande register och arkiv.

Jag beskrev i foregaende kapitel hur Derridas diskussion om det
absoluta mynnar ut i ett slags galenskap. Det ligger darfor kanske
ndra till hands att i galenskapen soka efter en vag ut. Ett absolut far-
makon skulle ocksa kunna tolkas som nagot som innebér farmako-
logins upphorande. Det ér inte en oméjlig lasning. Om farmakolo-
gin kan ses farmakologiskt fran utsidan, vore det inte béttre att, i
vissa avseenden, erkdnna att ocksa den farmakologiska tanken kan
vara efterstravansvérd eller destruktiv? Ibland kanske det &r farma-
kologiskt mer riktigt att inte tdnka farmakologiskt. Vissa foreteel-
ser, som till exempel ett kirnvapenkrig eller nazisternas forintelse,
kanske inte kan forvandlas till nagot botande. Samtidigt dr det en
16sning pa problemet som kanske lite for litt fornekar bade det
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absolutas galenskap och dess nollstdllande av en situation.

Diskussionen om det absoluta forsvaras av att det verkar, enligt
Derrida, finnas en destruktiv »apokalyps utan apokalyps« och
nagot »messianskt utan messianism« som kan tolkas som efterstra-
vansvart. Bada dr absoluta, men motsatta. Dock verkar det svart att
forestilla sig en situation dir de byter plats med varandra eller att
den ena skulle kunna bota den andra. Det »messianska utan mes-
sianism« verkar bortom farmakologin, lika vl som »apokalypsen
utan apokalyps«. Skillnaden Gverlever endast i att de verkar exis-
tera i tva skilda bortom.

Manga av Derridas tankar kring farmakologin formulerades i
hans arbete Platons apotek, som forst publicerades i tidskriften Tel
Quel 1968. Texten ir i stora delar en ldsning av Sokrates dialog med
Faidros, i Platons gestaltning, som dger rum under en vandring pé
landsbygden utanfor Aten. De tva uppehéller sig pa platsen dar
najaden Farmakeias bade forgiftande och helande killa varit bela-
gen. Faidros vill ldsa en text for Sokrates. Sokrates kallar de ned-
skrivna orden for ett farmakon, en drog.

Farmaka agerar genom forforandet, enligt Derridas lasning. I
det konkreta fallet har det lockat Sokrates (eftersom han ville hora
Faidros) ut ur den stad som han annars inte vill limna. Farmaka far
oss att irra fran invanda végar och lagar.® Den centrala delen av
Platons dialog kommer nér Sokrates (efter att ha pratat om karlek
och galenskap) berittar legenden om guden Theuth (kopplad till
den egyptiske Thot) som presenterade skriftkonsten for kungen
Thamus med argumentet att det ar ett motgift mot glomska. Tha-
mus invinder att det lika troligt &r att texten kommer att fa oss att
glomma bort. Och den kommer ocksa att fa oss att framstd som
kloka utan att vi egentligen &r det.

Derridas tolkning av Thot &r intimt férknippad med farmakon-
begreppet. En gud som dr motsatsen till, eller ersittningen for, en
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lang rad saker: fadern, solen, livet, talet, ursprunget etc. En standigt
skiftande gestalt, en maskerad undflyende joker - »ickeidentitetens
gud« (och passande nog tdrning- och bradspelets gud). Thot ar
ocksa den som registrerar sjdlarnas vikt vid doden. Han ar saledes
en gud relaterad till tidens slut. Skriften blir ocksé en typ av dod i
Derridas lasning av Platon: »det levande talet ersitts av det livlosa
tecknet, darfor att skriften pastar att den klarar sig utan Jlogos far,
det levande, kallan till liv«.3°

En central aspekt av Theuth/Thots farmakon ar dess konstgjord-
het. I den medicinska tradition som Platon verkar i (inspirerad av
Hippokrates) stélls farmaka mot livet; till och med sjukdomen har
ett liv och ett naturligt forlopp som den maste fa utveckla sig efter, i
Derridas ord, »sina normer och former och sina specifika rytmer
och artikulationer«. Farmaka stér denna naturliga rytm och blir
det levandes fiende. I denna uppfattning kan ett farmakon bara
skjuta problemet fran en plats till en annan eller i slutindan gora
mer skada dn nytta (liksom skriften som far oss att glomma).>*

Via historien om Thamos och Theut blir det tydligt hur farma-
kon star i ett motsatsforhéllande till det levande minnet (mnémé).
Ett farmakon dr istallet ett konstgjort minne (hypomnésis). Skriften
blir till det levande minnets supplement som Derrida noterade
redan i det tidiga verket De la grammatologie.>* Likhetstecknet mel-
lan liv och (levande) minne innebdr, enligt Derrida, att Platon pos-
tulerar det levande minnet som av naturen begriansat. Det kan med
andra ord bara definieras av att nagot gloms bort, att ndgot befinner
sig bortom dess granser. Om minnet skulle komma att sakna gréin-
ser skulle det innebira en oédndlig ndrvaro.’

Karnavfall 4r pa manga sitt ett typexempel pa ett material som
ofta upplevs i sin fulla konstgjordhet. Ett slags odndligt anti-liv,
som livet ocksa fysiskt maste skydda sig mot. Granslosheten knyter
pé en djup niva an till stralningens »natur«. Inte bara, som tidigare
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alluderas till, i termer av dess galna evinnerlighet, men ocksa pa
grund av dess, likt rontgenprocessen, kapacitet att tringa igenom
barridrer samt visa det som finns bortom hinnor och ytor. Odndlig-
heten forknippas hir ocksa med déden, men inte som en begréns-
ning av det konstgjorda, utan livets litenhet stilld infor det oandli-
gas kraft.

Fa har beskrivit farmakologins konstgjordhet och gransloshet
lika gripande som Thomas Mann i en scen fran romanen Bergtagen
fran 1924. Huvudpersonen, inlagd pa ett sanatorium i Davos, far
skdda rontgenplatar av sitt inre:

Och Hans Castorp sag det han borde ha viéntat sig att se men som det
egentligen inte dr tankt att manniskan skall se och som han heller ald-
rig trott att det kunde vara tdnkt att han skulle se: han sag sin egen
grav. Han sag forruttnelsens senare arbete foregripet av kraften hos
ljuset, kottet han gick omkring i nedbrutet, forstort, upplost i intig
dimma [...] och for forsta gangen i sitt liv férstod han att han skulle

do.+

I den klassiska vérlden stal titanen Prometheus elden fran gudarna.
Med elden gav han minniskorna ett sétt att skapa kultur och en
varld av konstgjorda foremal. Bade Prometheus och ménskligheten
far sona sina 6vertradelser. Gudarnas konung Zeus ger Hefaistos i
uppdrag att skapa en ménsklig kvinna for att straffa en tidigare
enkonad ménsklighet. Pandora bar en behéllare fylld med slit,
sjukdomar och dod.

Zeus ger Pandora till Prometheus broder Epimetheus. Promet-
heus, den som tankte efter fore han handlade, hade varnat brodern
for att ta emot nagra gavor fran Zeus. Epimetheus, den efterkloke,
glomde bort broderns varning. Och sa kom det sig att Pandora
oppnade sin behéllare, eller amfora (pithos), bland ménniskorna,
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och allt elinde strommade ut. Det enda som blev kvar i krlet,
enligt Hesiodos, var hoppet (élpis). Vad detta betyder ar nagot som
flitigt debatterats dnda sedan dess.

I historien om Pandora finns ett band mellan gavan och straffet
for att ha stulit gudarnas teknik som gjorde att Hans Castorp kunde
ses sitt inre. Pandoras namn &r ocksa ordagrant den som kommer
med alla (pan) gavor (doron). Gavan/straftet dr vidare forknippat
med den forforelse som Derrida hédnvisar till i sin ldsning av Fai-
dros.

Derrida gar sa langt som att hivda att ett farmakon saknar essens
eller kirna. Det befinner sig i ett standigt spel med »skenbilden« (le
simulacre).® Det kan heller inte avtackas, da det inte doljer nagot
utan endast skiftar karaktér. Detta till skillnad fran ordet som i den
klassiska varlden ses som ett aletheia, ett avtickande eller bokstav-
ligen ett icke-gdbmmande.

Farmakon far i Derridas ldsning manga drag av ett medium. Det
far oss att se men undflyr samtidigt vér blick.’* En osynlighet som
passar vdl med Derridas idé om svarigheten att avtacka farmakon.
Det verkar snarare som om farmaka avticker allt annat dn sig sjélv,
till och med doden och evigheten som i exemplet med Hans Cas-
torps rontgenplétar. Saker som vi inte borde kunna se.

Ett farmakon har sjilv inte ndgon substans eller identitet. Det ar
vare sig ndgot enkelt eller en sammansittning av olika saker. Det ar
en differentiering, det vill sdga en skillnad och forskjutning (eller
anstand) som Derrida kallar différance. Det befinner sig mellan det
som kan kdnnas och det som kan tinkas, mellan det passiva och det
aktiva. Derrida vill till och med upphdja farmakon till »skillnadens
skillnad« (la différance de la différance) utan att det f6r den skull
blir en likhet.”” I denna mandver kdnns det som om Derrida skriver
in det absolutas galenskap redan i farmakons fundament.

I Faidros avfirdar Sokrates farmakologin som del av mania,
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galenskap, det vill sdga tron att kunskapen finns dir den inte finns.*®
Det éar precis denna galenskap som verkar attrahera Derrida. Den
nyktra ordningen i ordets dominer blir till en reaktionir sanning
for edsbroder.

Sokrates anklagar de som anvénder skrift, det vill sdga farmaka,
for att begagna sig av en dod avbild som alla, vem som helst, kan ta
del av 6ppet (exoteriskt). Detta till skillnad fran den levande kun-
skapen som en utvald grupp traderar i avgransade miljoer (esote-
riskt). Derrida beskriver Sokrates/Thamus som patriarkal i sitt for-
sok att definiera ett ursprung som ger upphov till sonen Ordet
(logos).? Skriften blir i denna kontext ett »fadermord«.+

Derrida talar hiar om det patriarkala ordet som tanken om
ursprungets ursprung. Samma idé dterfinns i ett otal senare killor i
det visterlandska kulturarvet. I Andra Petrusbrevet, till exempel,
varnas det »att ingen profetia i nagot skriftens ord kan av nigon
miénniskas egen kraft utlaggas. Ty ingen profetia har nagonsin
framkommit av en méanniskas vilja, utan dérigenom att méanniskor,
drivna av den helige Ande, talade vad som gavs dem fran Gud«
(2Pet 1:20-21).

Det finns inget i Platons apotek om att ordets patriarkala arv
skulle gora skriften, farmaka, icke-myndig pa det sitt kvinnor ofta
var icke-myndiga i den antika samhillet. Men en sddan slutsats
vore inte langsokt. De forforiska farmaka ér i Faidros bunden till en
kvinnlig najad (och i andra sammanhang till Pandoramyten). I sin
kommentar till att texten ar nagot som alltid behéver en fader
(patér) da den inte kan forsvara sig efter att den som forfattat texten
forsvunnit skriver Derrida att den for Sokrates blir »fordldralgs«.+
Saknandet av en patriark kunde lika gdrna definiera en kvinnans
position i den klassiska vdrlden som ett fordldralost barn.

Derridas svar pa antikens patriarkala ansprak mots i Platons
apotek med en farmakologi som Gvergér i det absoluta, snarare dn i
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ett utforskande av »det kvinnliga«. Detta ér intressant da det abso-
luta ocksa hos Derrida tar formen av en galenskap (den galenskap
som Platon associerar med ett kvinnligt farmakon).

Derrida utarbetar en absolut etik i boken Donner le temps (med
forelasningar han gav 1977-1978) som kan kontrasteras med vad
Derrida tolkar som Platons etik dér fader blir synonymt med rétt-
visa (agathon).** Diskussionen i Donner le temps baseras pé en lis-
ning av den franske antropologen och sociologen Marcel Mauss’
viktiga Essai sur le don (1923-1924). Derrida forstdr gavan i en
vanlig bemirkelse som en emblematisk farmakologisk konstruk-
tion genom Mauss’” beskrivning av hur det pa en och samma gang
ar en present och etablerandet av en skuld.

Nir en géava triader ut ur ett farmakologiskt forhéallande dér varje
géva kréaver sin motgava kan den enligt Derrida bli en absolut géva
som inte skapar skuld. Och den kan bli synonym med en etisk akt.
I den absoluta gavan forstar varken givaren eller mottagaren gavan
som en gava. Det som ingen part forstar som en géva gloms ocksa
omedelbart bort sa fort den har getts, eller tagits emot.*

Gavan utan (mot)gava liknar nagot som har samma struktur
som det Derrida bendmner som det »messianska utan messianism«
i Marx spoken. Det ar en gava som glommer bort att den 4r en géva
for att kunna vara en riktig gava i ett absolut glommande (loubli
absolu) eller en radikal glomska (oubli radical). Det ér ett spar som
blivit aska.*

Derrida betonar dock att den absoluta glomskan inte r ett »ing-
enting«. En sadan géva kan fortfarande utgora en hindelse (événe-
ment), ett 6gonblick som inte tillhor tidens ekonomi, en tid utan
tid, en glémska utan glomska.

Enligt Derrida talar Mauss om allt forutom gavan.* Den verkliga
gévan dr den absoluta. Mauss gava ar bara gévans »supplement«
och inte gavan sjdlv.¥ Supplementet dr ndgot fran utsidan som
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6verensstimmer med ett tomrum pa insidan, ett som insidan bju-
der in till att fylla. Konsterna, techné, kan till exempel ses som ett
supplement till naturen. Viktigt 4r dock att supplementet alltid for-
blir kvar pa utsidan av det som det supplementerar. Supplementet
ar alltsd inte att forvéixla med ett komplement.+*

Vad gavans supplement gor, enligt Derrida, ér att ge tid. Det
maste motas av en motgava, med tid mellan transaktionerna.* Och
det dr i det tidsrummet som det gar att tdnka sig etablerandet av de
sociala banden (och har kommer s ekonomin och allt det andra in
igen, bakvigen).

Vid sidan av gavans supplement finns den absoluta och verkliga
gavan som dr nagot av en galenskap enligt Derrida. Det ar latt att
hélla med honom nér han beskriver den som »gévan som inte kan
vara som den dr forutom da den ocksa ar vad den édr«.>°

En absolut gava framtrader saledes som varande synonymt med
ett absolut farmakon; nagot som definieras genom en omedelbar
negation. Den dr osynlig snarare 4n dold som ett relativt farmakon.
Gavans supplement eller ett o-absolut farmakon &r ddremot alltid
gomda, och inte bara i tiden (framtiden) men ocksa i rummet. Der-
rida observerar att Thot betyder »den dolde«.5* Platon leker ocksé
med en idé om det gomda i Faidros. Han later Sokrates observera
hur Faidros forst gommer manuskriptet han vill ldsa under sin
mantel.

Ett problem med Derridas »absoluta« galenskap &r att den i en
kontext kan definiera etiken, och i en annan (kidrnvapenkriget), en
utplaning som vi maste undvika. Pa nagot markligt sitt fortsatter
det absoluta sin farmakologiska verkan trots att det absoluta ska
vara bortom farmakologin. Det absoluta &r svért att anvinda och
nédstan omajligt att tdnka pd. Just detta gor det ocksa symptoma-
tiskt for just hdndelser som kiarnvapenkrig, rittvisa och ett nast
intill evigt kdrnavfall.
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Derridas halsbrytande teoretiserande av farmakologibegreppet
har traderats och vidareutvecklats av hans elev Bernard Stiegler.
Hans kanske mest avancerade diskussionen kring farmakologi
aterfinns i Ce que fait que la vie vaut la peine détre vécue: de la phar-
macologie (Det som gor livet vért att leva: om farmakologin) fran 2010.

Stiegler viljer att angripa farmakologibegreppet med hjilp av
den engelske psykoanalytikern Donald Winnicott och dennes tan-
kar kring ett »Gvergangsobjekt«> — vilket hos Winnicott ursprung-
ligen betecknar en sak det lilla barnet anvéinder som en ersittning
for en tillfalligt franvarande moder. Det kan vara en napp, snuttefilt
eller nalle. For Stiegler blir dvergéngsobjektet saken med vilken
modern kan ldra barnet att separera sig fran moderns gestalt och fa
barnet att forstd att dven livet utan modern ér vért att leva. Med
andra ord blir det négot att halla i p& den osékra resan mot indivi-
dualitet. Det skulle till och med kunna beskrivas som individua-
tionsprocessens supplement. Objektet dr farmakologiskt i mening
att det kommer att ha en destruktiv inverkan om vi inte kan gora
oss av med det. Optimalt existerar det bara i en 6vergangsfas.

En av de intressanta aspekterna med Stieglers ldsning av Winni-
cott dr att det moderliga sitts i relation till det farmakologiska.
Bade Stiegler och Winnicott understryker dock att modern 4r en
position snarare @n ett kon. En man kan lika gédrna inneha den
omhéndertagande moderns roll. Omsorgen &r inte bara ndgot som
existerar mellan mor och barn, det konstituerar samtidigt modern
som mor och barnet som barn (implicit dr den alltsd ocksa
supplementir).5?

Huvudsaken med 6vergangsobjektet &r inte objektet som sadant
(till exempel en nalle), utan vad det gor. Stiegler gar sa langt som att
sdga att objektet inte existerar, utan istéllet konsisterar — vilket
padminner oss om Derridas idé om ett farmakon utan substans som

hela tiden skiftar skepnad. Stiegler beskriver 6vergangsobjektet
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som en rorelse som Gppnar upp ett 6vergangsrum (det som Win-
nicott kallade »transitional space«). Detta dr ocksa platsen for den
»moderliga kunskapen«.>*

Overgangsobjektets uppgift ir att bygga upp en autonomi och
ett fortroende hos barnet, men ocksa hos modern. Biada maste
separera frdn varandra och oberoende utveckla insikten att livet ar
vért att levas (ensamt). Separationsprocessen motiveras, paradox-
alt, av kérlek och omsorg. Men objektet riskerar samtidigt att pro-
ducera motsatt resultat. Det vars roll var att underlétta en separa-
tion kan lika gérna for evigt skjuta upp densamma.*

Overgdngssituationen och overgingsobjektet blir for Stiegler,
med stark inspiration frdn Winnicott, inte bara urbilden fér hur
individen kommer in i vdrlden. Det ar ocksé hér konsten och tek-
niken i vid mening uppstar. Sa langt skulle Derrida ocksa f6lja med
i hans argument. Nar Stiegler dven sdger att farmakon ocksa ar
»ande » (esprit) dr det inte lika sdkert, dven om Stiegler definierar
ande som en internalisering av det externa (likt till exempel skrif-
tens externa minnen).>® Det ér ett koncept som ndrmar sig, dven
om det inte dr synonymt med, vitalismens élan. Stieglers upptagen-
het av att livet ska kdnnas virt att leva dr ocksa nagot som skiljer
honom frén Derrida. Dér Derrida ar cerebral och precis, ar Stiegler
kanslosam och yvig.

Stiegler méter Derrida lite som nir Karl Marx reagerade mot
den édldre inspirationskillan Ludvig Feuerbach i Teser om Feuer-
bach fran 1845. Marx attackerar Feuerbach for att ha intagit en allt-
for distanserad och abstrakt position som endast gjort honom fér-
mogen att tolka vérlden, snarare dn att fordndra den.>” Fast centralt
for Stiegler &r inte revolutionen (han forkastar motstdndet), utan
omsorgen som tanke. Det dr farmakons relation till omsorgen som
blir Stieglers sdtt att skilja sig frdn Derrida och skapa en mer akti-
vistisk filosof.
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Omsorgen far ocksa Stiegler att inta en annan etisk position dn
Derrida, en som véjer for det absoluta och dess implikationer. For
Stiegler utgors den etiska akten, inom farmakologins supplementa-
ritet, helt enkelt av det terapeutiska vindandet i den farmakolo-
giska krisen fran ett skadligt forlopp till ett helande. Den messian-
ska tematiken om en kommande réttvisa saknas hos Stiegler. Hans
etik mynnar inte hela tiden ut i en omgjlig apori mer eller mindre
synonym med galenskap.

I Stieglers o-absoluta farmakologi utgor det skadliga ett forsta
steg 1 farmakons vara, och det terapeutiska ett andra. Det forsta ar
ett prometheiskt sprang i det okdnda som producerar en kortslut-
ning, en sjukdom, ett sar, en forsvagning. Det andra en epimetheisk
eftertanke som alltid pa ett sitt kommer for sent, alltsé nar vi redan
blivit beroende av det som producerades i det prometheiska
spranget. Stiegler kallar denna terapeutiska vindning »sekundar
suspension« (suspension secondaire) eller »dubbel dubblering/upp-
repning/intensifiering av epoken« (double redoublement épokhal).
Han varnar for att ett samhalle som ar oformaoget till detta andra
steg forstors, for det mesta genom att absorberas av andra samhil-
len.s®

Stieglers dubblering av dubbleringen som terapeutisk akt ar inte
samma som Derridas suspension av suspensionen vilken leder till
aporin, det absoluta. Men det skulle ocksa kunna gé att lasa Der-
rida som om han dubbel-dubblerar i Stieglers mening i och med
den indirekta uppvérdering av skriften efter Platons patriarkala
Ord. For Stiegler r istéllet skriften, det externa minnet, grammati-
seringen och den teknologi den gett upphov till, den forsta dubble-
ringen, vars destruktiva aspekter han belyser. Men kritiken leder
inte till en dtergang till logocentrismen och Ordet, utan istéllet till
en tanke om hur vi kan férhélla oss till skriften och teknologin med
omsorg.
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Stiegler ersitter etiken med terapeutiken, och det 4r en terapeu-
tik som drojer sig kvar i farmakologins supplementéra forhéallan-
den. Detta betyder inte att »det absoluta« inte langre ar viktigt i
Stieglers anvidndande av Derrida. Men det absoluta verkar kvarsta
forst och framst som négot destruktivt.

Bilden som Stiegler tecknar av samtiden ér nattsvart, for att inte
sdga alarmistisk. Manskligheten har fundamentalt misslyckats med
att forhélla sig till omsorgens dvergangsobjekt. Végen till det abso-
luta i Stieglers tappning gar via Paul Valérys essi »La crise de
lesprit« (Andens kris) fran 1919. Valéry skriver, farmakologiskt,
om en mansklighet som efter forsta virldskriget inser sin dodlig-
het. Den tekniska utvecklingen som har lett till sa manga civilisato-
riska framsteg, dr ocksa ansvarig for det barbariska kriget. For Stie-
gler sker nagot liknande i samtiden med det globala teknologiska
systemet som forstor ekonomier, kulturer, ekosystem och sjélsliga
tillstind. En total regression (och aggression) ersitter omsorgen.
Detta gor att vi hotas av en »apokalyps utan Gud«.*® En formule-
ring titt beslaktad med Giinther Anders och Derrida.

Stiegler lagger fram sina tankar om det absoluta i ett kapitel av
Ce que fait que la vie vaut la peine détre vécue med den monumen-
tala titeln »Farmakologi av kdrnelden, generaliserad automatise-
ring och total proletarisering«.® Han borjar med det férvantade
konstaterandet att ett farmakon 4r ndgot som 6ppnar sig mot skill-
nad och temporal férskjutning. Samtidigt havdar han att det finns
en teknologisk acceleration av farmakologi som gar i ljusets hastig-
het.** Den implicita risken ar att det hastiga slar 6ver till att bli det
omedelbara.

Redan 1994 i introduktionen till forsta delen av La technique et
le temps (Stieglers doktorsavhandling under Derridas handled-
ning) argumenterar han for att tekniker utvecklar sig snabbare dn
kulturer, vilket ocksd hér ssmman med de prometheiska sprangen.
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Han beskriver det som om »tiden hoppat ut ur sig sjalv« (comme si
le temps sautait hors de lui). Det ror sig alltsd om tekniker vilka ror
sig snabbare dn tiden. Detta producerar en chock, vilken visar, och
hér dtervinder Stiegler utan att ndimna det till borjan av Derridas
»No Apocalypse, att hastigheten &r dldre dn tiden.®

Istillet for att hanvisa till Derrida ndmner Stiegler den tyske tin-
karen Ernst Jiingers idé om en »tidsmur« fran essin An der Zeit-
mauer fran 1959. Ordet kanske snarare ska Oversittas till »tidsval-
len« da Junger leker med ordet ljudvallen (Schallmauer).®* En chock
som produceras nér tekniken springer forbi historien och foder en
ny epok.*

Att tiden springer forbi sig sjélv dr inte ett problem sa lange den
epimetheiska eftertanken (skoldpaddan) kan hinna ikapp det pro-
metheiska spranget (haren). Dock ger Stieglers prosa ofta intrycket
att Epimetheus far allt svérare att greppa over en samtida standigt
accelererande utveckling. Stiegler skriver med hjartat i halsgropen,
som om allt mycket snart vore for sent. En farmakologisk succes-
sion av nagot destruktivt som fordndras till nagot efterstravansvart
och sa vidare kan kvantitativt accelereras. Men den skulle ocksa
kvalitativt kunna sl over till att bli helt och hallet destruktiv, alltsa
upphora att vara farmakologisk.

Stiegler laser Derridas »absoluta farmakon« som nagot som med
ljusets hastighet skulle producera en sadan chock att det skulle leda
till undergdngen. I kontexten av kdrnvapenkriget sitts detta i sam-
band med de automatiserade informationssystem som forskjuter
ménniskan fran politiken (och avfyrningsknappen). Ett absolut
farmakon &r for Stiegler ett totalt automatiserat farmakon som
genomfor en »auto-apokalyps« (apokalyps hir i meningen under-
gang snarare dn uppenbarelse).® Den sista och dodliga tidsvallen
krossar allt nar den ramnar.

Nir det giller det kvalitativa skiftet fran ett relativt (supplemen-
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tart) till ett absolut farmakon &r det som om Stiegler limnar idén
om att farmakologin handlar om konsistens snarare dn existens.
Derrida 6ppnade visserligen for detta da han understrok vikten av
att forsta ett absolut farmakon som nagot inte enbart vivt med ord,
men han gér inte lika ldngt som Stiegler. Vi kan bara prata om kdrn-
vapenkriget som fiktion, enligt Derrida. Stiegler upplever inte
ndgra sadana begransningar.

Framvixten av ett absolut farmakon &r nagot som hos Stiegler
dger rum i en marxistisk analys av den totala spatialiseringen av
alla minskliga forhéllanden, det vill siga en virld dar allt blivit
automatiskt och 6vervakat, aven manniskan. Manniskorna kan inte
lingre foérandra sig och vixa till individer.® Med filosofen Gilles
Deleuzes sprakbruk skulle det ga att kalla denna automatiserade
ménniska for en »dividual«.”

Stiegler likstéller med andra ord kidrnvapenkriget med hyperka-
pitalismen och dess kapacitet att kortsluta sjilens tid. Det som kan
forhindra en sddan katastrof frén att intréiffa dr inte ett forsok att
motverka den teknologiska utvecklingen, allt sédant 4r utsiktslost
enligt Stiegler. Kvarstar gor ett »sjilens arbete« (travail de lesprit),
vilket dr ett arbete med icke-industriella farmaka.*® Stiegler kallar
det dven for ett »psyko-somatiskt arbete av transindividuering«
(hér ska transindividuering forstas som en implicit referens till Gil-
bert Simondons begrepp om en kollektiv individuering genom
externa minnen: bocker etc).®

Arbetet mot automatiseringen beskrivs dven i termer av en
»adoption« i motsats till en skadlig »adaptation«. Vi maste adop-
tera tekniken eller teknologin och lita den bli del av oss som indi-
vider och samtidigt forsta (som i mor-barn-relationen) grinserna
mellan oss och den. Alternativet ar att oreflekterat (automatiskt)
vinja sig vid utvecklingen.” Men, igen, det finns en bortre grins;
en hyperkapitalism som inte kan adopteras eftersom den forstort
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forutsdttningarna for en sidan adoption en géng for alla. Dar upp-
16ses klassamhallet da rika som fattiga blir slavar fér maskinen.

Ett viktigt begrepp for Stiegler dr kortslutning (court-circuit).
Detta kan likstdllas med en forsta suspension (chock) som inte
efterfoljs av den andra dubbleringen eller ormdubbleringen (arbetet,
det vill siga terapeutiken, eller eftertanken som omsorg)”. Egentli-
gen dr ordet »kort« i sammanhanget missvisande. Det finns inte
nagon egentlig skillnad eller f6rdrdjning i kortslutningen. Den bara
ager rum och dr omedelbart i sitt absoluta vara. Den ar tidens
undergdng i den totala spatialiseringen som innebér evighetens
upplosande och Guds d6d.”> Marinettis drom om tiden och rum-
met som dog igar, har har blivit en mardréom.

Stiegler anklagar Derrida for att inte utféra nagon epokal
omdubblering, alltsé en terapeutisk eftertanke. Det 4r ndgot mag-
starkt. Trots allt var det Derrida som pé allvar tog farmakologin
tillbaka till filosofin. Och Derrida understrok att gift kan bli till
nagot helande och vice versa. Men vad Derrida kanske framst
gjorde var att dekonstruera »fallo[det patriarkala, fran fallos]-
logo[av ordet, fran logos]-centrismen« och upphojandet av Ordet
(vilket utgor fallogocentrismens metafysik) over den stindigt am-
bivalenta farmakologiska skriften. Sedan forsvinner han in i de
apofatiska aporierna som omgardar hans tanke likt en omslutande
vallgrav.

Nér vi star infor sadana katastrofala mojliga férlopp dar det som
ar manskligt till synes riskerar att upplosas i kapitalismen gar det
inte att vara passiv, menar Stiegler. Han fortsitter med en passning
till Derrida: »det racker inte att dekonstruera metafysiken; det ar
nodvindigt att bekdmpa denna ideologi [hyperkapitalismen] och
mobilisera en ny kritik av ekonomisk politik.«” Stiegler iklader sig
igen Marxrollen vid sidan av den dldre och mer abstrakte Feuer-
bach.
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Aven om det finns viss fog for Stieglers kritik av Derrida dr den
som sagt en aning oréttvis. Derrida forsoker hela tiden att fa oss att
sakta ned i »No Apocalypse, Not Now«. Han séger till och med att
vi méste skynda oss att ta det lugnt, att férdroja processer. Det ar
bara denna inbromsning som kan skapa skydd mot de automatiska
systemen som snart kan utpldna vérlden utan att det ens finns
nagon méinniska med i bilden. Dessa system baserar sig pa skriften,
sager Derrida tydligt, och sa gor ocksa dubbleringen, inbroms-
ningen och kritiken av undergangen. Om aporin som hindelse
utgdr det messianska, ar uppmaningen att sakta ned ett tillvarata-
gande (kanske till och med omsorg) av skillnaden och forskjut-
ningen som skapar tiden och som mojliggor vintan.

Stiegler identifierar sjdlv den terapeutiska vindningen med en
vantan. Det dr nagot som sker genom begiret som inte har ndgon
kérna och som hela tiden migrerar till olika objekt och mellan dem
Oppnar upp tidshorisonter. Detta till skillnad fran farmakon som ér
ett gift, dar vara drifter och oférméga att vianta exploateras av den
samtida, omedelbara, kapitalismen. Stiegler stiller en mojlig subli-
mering mot slit-och-slangsamhillet, men hans forslag skulle ocksé
kunna forstds som en uppmaning att sakta ned.”* Han beskriver
den driftsdrivne konsumenten som en missbrukare som riskerar
att mista kdnslan av att existera.”s> Aven hir finns en uppmaning att
sakta ned och pabdrja sjilens arbete.

Stieglers mal i Ce que fait que la vie vaut la peine détre vécue och
i manga andra verk &r att aterfortrolla varlden. Att ateruppratta
karleken, kunskapen och konsten och allt det som gor livet virt att
leva. Han skriver om att vinda den utveckling inom vilken méannis-
kan tommer sig sjdlv for att uppfyllas av den nihilistiske protetiske
guden (det automatiska samhaillet).”* Men det ska inte missforstas
som om han vill ateruppritta den vérld som existerade innan det
Schiller och Weber kallade for en avfortrollning intréffade. Att han
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skulle vilja ateruppritta/ateruppvicka Gud, till exempel. Ingen kan
komma ater, bara det nya kan intrdffa. Men det &r sjdlva vantan,
och forhoppningen, pa detta nya som utgor en fortrollning som ar
synonym med tid. Det finns tid att vinta.

Oversatt till den teknologiska horisonten blir véntan for Stiegler
uppmairksamheten, ett omhédndertagande av uppméarksamheten
inom det som kallats »uppmirksamhetsekonomin«. Men det ér
ocksa en psykisk forméga att koncentrera sig pa ett objekt, en social
kapacitet att ta hand om objektet och en allméin vénlighet i samhal-
let (en socialiserad libidinés ekonomi). Den driftsméssiga, indu-
striella forstorelsen av uppmérksamhet inom uppmarksamhets-
ekonomin (som ett sjdlvmord) blir saledes ocksa del av forstorelsen
av bade den psykiska och sociala apparaten - ett omojliggérande av
omsorg.””

Utan uppmarksamhet forlorar vi, enligt Stiegler, formégan att
investera i begdrets objekt och darmed férmagan att projicera vart
vara in i framtiden. Han anvinder med forkérlek just detta ekono-
miska sprék - investeringen. Det som omojliggor investeringen,
och didrmed omsorgen och framtiden ér spekulationen. Klimatkri-
sen ar for Stiegler ett symptom péa denna spekulation och en exis-
tentiell varning som signalerar behovet att formulera en politik
som baserar sig pa investeringar.”® Dagens kapitalism forstor alltsd
inte enbart psykiska och sociala forlopp, men dven ekologiska. Spe-
kulationsekonomin, hyperkapitalismen, blir for honom en ny form
av krig precis som forsta varldskriget som inspirerade Paul Valéry
att skriva »La crise de lesprit«.” De som spekulerar, hyperkapitalis-
mens foretagsledare, blir, med metaforer lanade frén kriget, »profi-
torer« i det kaos som de varit med om att provocera fram.®

Stiegler har en lang rad forslag pa sekundéra epokala och tera-
peutiska omdubbleringar. Alla borjar och slutar alla i kreativitetens
nodvindighet, det vill siga sublimeringen. Har atervinder han
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ocksa till Winnicott och den livsnodvéndiga formdgan att leka.*
Och det dr i denna 6ppning som vi finner, vilket vi ska atervinda
till, en stark koppling till konsten i alla dess former. Winnicott hin-
visar till »det kreativa varseblivandet« nar han skriver om vad som
far oss »att kdnna att livet ar virt att leva«.® Stiegler hiavdar att en
langsiktig investeringspolitik inte kan uppsta ur annat dn leken och
konsten, det vill sdga ur fiktionen. P4 ett sétt verkar vi saledes vara
tillbaka dar vi borjade, i litteraturen som enligt Derrida kan produ-
cera en skillnad som ocksa dr en forskjutning, ett anstand.

Varken Derrida eller Stiegler talar sa vitt jag vet om kirnavfallet
och det den svenska journalisten Gosta Julin en gang i historien
kallade de »framtida evighetsdepaer[na]’«.** Det 4r pa manga sitt
synd. Depaerna verkar inte tillhora vér tid, samtidigt ar de inte
omedelbara som mojliga undergangar eller aporetiska handelser.
De bereder vigen for en langsiktighet samtidigt som de i grunden
utmanar tanken om det dver huvud taget dr majligt att terapeutiskt
vianda giftet till nagot som kan bota. Eller om miénskligheten ens
kommer att existera nir forvaret inte langre dr nddvandigt.

Om kirnavfallet ska forstds som ett absolut farmakon, ir en sak
klar; det maste ges en annan konsistens dn kdrnvapenkriget och
hyperkapitalismen.



3. Anmoder Pandora: kirnavfall och omsorg

Den till synes omgjliga och hemska produkten av ett industrisam-
hille som bidragit till att storta varlden mot dess sjitte massutdo-
ende, i vilken ménniskor kan forsvinna likt dinosaurierna gjorde i
dess femte, maste omhéndertas. Falliska brinslestavar sanks éter
ner i Pandoras amfora. Kanske med karlek, till och med. Det ar
nédgot av det mest svindlande med hela kdrnavfallsfragan.

»Ansvarsprincipen« stipulerar att det ar vi, generationerna som
drog nytta av den billiga energin fran kdrnkraften, som bér ansvar
for att hitta en 16sning sa att avfallet inte skadar framtida generatio-
ner. Det ar ett forhallande som, uttryckligen, hanterar en generatio-
nell logik. Forédldrarnas ansvar ar att ge barnet omsorg och hjilpa
det till att bli en egen individ. Framforallt maste fordldrarna for-
soka undvika att barnet bar pa fordldrarnas problem eller trauman
innan hon dr mogen.

Hur centralt férknippad fragan om det forgiftade arvet dr med
moral visas i den pagaende klimatkrisen. Kanske har var monu-
mentala oformaga att agera med skam att gora; skammen 6ver vad
vi ldmnar efter oss antingen paralyserar eller blir sa monumental
att vi maste forneka den till varje pris. Kiarnavfallet kan ses som en
klimatkris i miniatyr. Det béasta med forvaret av kdrnavfallet ar att
det inte behover bli katastrofalt eller ens dventyra en enda ménnis-
kas sdkerhet. Istéllet skulle det kunna bli ett laboratorium i skamsa-
nering. Ett stélle att soka végar att na framat vad géller hanterandet
av klimatkrisen.
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Bernard Stiegler 6ppnade med hjilp av Donald Winnicott upp
mojligheten for att forsta det farmakologiska i ljuset av moderns
forhallande till barnet och en kunskap som kan kallas moderlig. Jag
vill, sé att siga, folja det forgiftade arvet lings moderns vag, sé lange
den dr farbar. Arvet efter Derrida gor att ett antal korsningar
uppenbarar sig. En intressant forgrening leder in till en engelsk-
sprékig feministisk kontext vilken ocksé har fordelen att innebéra
ett steg ut i vardagssprakfilosofins klarhet efter vistelsen i post-
strukturalismens snérigt aporetiska terrdng.

1982 var dret da det kalla kriget blev stadigt varmare och tanken
kring det anvdnda kdrnbrénslet svingde i Sverige - fran en inrikt-
ning pé upparbetning och édteranvindning till ett fokus pa en
»direkt slutférvaring«.® Det var ocksa samma dr som Derrida gav
foreldsningen D'un ton apocalyptique i Cerisy-la-Salle, i vilken han
attackerade de som talade upphetsat om undergangen. I usa publi-
cerades 1982 boken In a Different Voice: Psychological Theory and
Women'’s Development i vilken psykologen Carol Gilligan la mycket
av grunden till det som skulle bli kint som en Ethics of Care, en
»omsorgsetik«.

Omsorgsetiken dr en uttalat kvinnlig position. Nér Gilligan i ett
forord till en ny upplaga till boken 1993 gav en bakgrund till sitt
argument forklarade hon att modeller som rér méanniskans utveck-
ling har visat sig vara teorier om méns utveckling. I den visterldnd-
ska kulturen separeras min fran modern eller har sin »relationella
kris« tidigare én kvinnor (i barndomen, snarare dn i tonaren). Sepa-
rationen (fran modern) i sig &r ett brott som majliggor patriarka-
tets overlevnad. Kvinnornas »sena« utveckling utgor en potentiellt
revolutiondr situation. Deras separation kan vara mer reflekterande
(och, vad det verkar, mer ambivalent): »artikulerad och robust, dju-
pare framlagd och dérfor dga storre resonans«. Det dr en separation
som kan Oppna for nya sitt att skapa relationer, nya sitt att leva.?
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Gilligans bild av den manliga relationella krisen framstar lite
som historien om Ordets fodelse, vilken Derrida attackerade. Kvin-
nans vilartikulerade resa till individskap dr mer som skriften, far-
makon; nagot som terapeutiskt kan reflektera 6ver hur en separa-
tion kan leda till nya typer av relationer. Kanske gar det till och med
att sdga att Gilligan ser kvinnors beroende av andra farmakolo-
giskt.

In a Different Voice borjar med Gilligans konstaterande (med
hjalp av Nancy Chodorow) att kvinnor lever i ett generationellt
kontinuum i langt storre utstrackning én mén. Modrar upplever
sina dottrar som mer lika sig sjdlva &n sonerna. Skillnaderna i kons-
rollerna etableras saledes som en konsekvens av att det klassiskt har
varit kvinnor som haft ansvaret for barnen. Den sociala konstruk-
tionen gor att kvinnor i hogre grad d4n man identifierar sig med
andra.*

Flickor vaxer i Gilligans analys upp med en storre empatisk for-
maga och kan littare se sig som del av en social helhet, medan poj-
kar har en storre kapacitet att dra granser kring subjektet. Gilligans
bok, baserad pa intervjuer med kvinnor som reflekterar 6ver abor-
ter, handlar i mangt och mycket om hur det skulle kunna ga att
uppvirdera kvinnligheten i ljuset av detta och lokalisera ett etiskt
paradigm i den kvinnliga upplevelsen av virlden. Det dr dock inte
fraga om att idealisera en kvinnlig position. Generellt lider kvinnor
av svarigheten att individuera sig pa samma sitt som maén lider av
att ha problem med relationer. Snarare verkar det som sagt handla
om ett farmakologiskt forhallande. Fér mycket eller for lite av det
ena eller det andra ér problematiskt.

Fascinerande nog finns det en dppning, enligt Gilligan, i och
med att den kvinnliga positionen inte bara kan reduceras till soci-
ala band. Hon skriver att flickor tidigt upplever »sig som mindre
differentierade 4n pojkar, som mer sammanhéingande med och
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knutna till den yttre objektvirlden«.’ Vad betyder det att vara mer
sammanhdingande med och knuten till den yttre objektvarlden? Det
ar viktigt att notera en grundldggande paradox hir. En 6kad diffe-
rentiering (pojkens) leder till en férsimrad relation till den externa
virlden - den virld som pojken hastigt socialiseras till att uppleva
sig sjalv som del av (snarare &n att hora till modern). En mindre
grad av differentiering gor det lattare att forhalla sig till virlden
som nagot sammanhéngande vilket pa en och samma gang befin-
ner sig innanfér och utanfor subjektet.

Pojkar och méns forhallande till virlden i Gilligans analys byg-
ger pa att de dr externa individer i en vdrld av externaliteter, vilket
ocksa gor det nodvindigt att fortringa preoidipala band till
modern. Hon hévdar ocksa att regression till den preoidipala enhe-
ten med modern dr nagot som av mannen upplevs som ett grund-
laggande hot mot hans ego.® Detta later som en mer problematisk
utsaga. Ibland dr den maskulina regressionen del av det tillstaind
Gilligan pratar om, snarare dn en invertering av det samma. Att
kidnna sig som en del av en odelbar moderlig helhet ar ett staende
inslag inom till exempel den moderna naturromantiken. Kénslan
av att vara en fullstindigt separat individ &r tatt bunden till viljan
att vara ett med den odelbara helheten. Det 4r en manlig, eller
manligt kodad, binaritet. Gilligan ger snarare rost till en kvinnlig,
eller kvinnligt kodad, kontinuitet som alltid inser att den &r del
med andra delar i en helhet.

Det populdra strukturalistiska begreppsparet diakront/synkront
kan hjilpa till att illustrera, eller tolka, Gilligans modell. Kvinnor
skulle da existera i diakrona forhallanden, alltsd sidana som
stracker sig ut 6ver, och genom, dia, tid, kronos. Min skulle existera
mer i synkrona, omedelbara, tider. Antingen dr ménnen individer
eller kuggar i maskineriet (alternativt aterférenade med urmodern
i naturen). En schizoid logik som goér det relevant att diskutera
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huruvida den eskatologiska tendensen (undergéngsforestéllningen)
ar del av ett sadant synkront forhéllningssitt. Vérlden existerar
eller sa gar den under. Det verkar vara den manliga positionen.

For att atervdnda till Gilligan, hennes centrala argument &r att
kvinnor trénas till att bli empatiska varelser. Genom identifikatio-
nen med modern férankras kvinnan i ett »héllande«, en »omsorg«
eller »omvardnad« (care). Det ar en impuls vars revolutionira
potential Gilligan beskriver som »visionen av att sjalvet och andra
behandlas som likvérdiga, att rdttvisa rader trots skillnader i makt;
visionen att alla vinner gensvar och tas med, ingen limnas utanfor
eller blir sarad«.”

Med utgangspunkt i omsorgens effekter belyser Gilligan det pro-
blematiska i hur individuering och individuell prestation virderas
som efterstravansvirt och likstélls med personlig autonomi. Med
héanvisning till foregdngaren Jean Barker Miller skriver Gilligan att
kvinnor har tagit hand om mén, men kvinnors omsorg &dr nagot
som har nedvérderats av samhillet da kvinnors upptagenhet vid
forhallanden upplevs som en svaghet.®

Gilligan observerar tva skilda moraliska imperativ, ett for kvin-
nor och ett for médn. Kvinnor, som hon hade intervjuat, talade om
nodvindigheten att ge omsorg samt uppmarksamma och mildra
den »verkliga och pavisbara néden« (real and recognizable trouble)
i varlden. Minnen upplevde moral mer i termer av ndédvéindighe-
ten att respektera andras réttigheter och skydda dem fran andras
inblandning i deras liv. Det manliga imperativet var siledes nega-
tivt — for rdtten att leva utan att andra ingriper.®

Det ar latt att se det manliga imperativet operativt i allt fran
Henry David Thoreaus Walden (en paradigmatisk historia fran
1854 om ett etablerande av distansen mellan jaget och det sociala)
till slutforvaret. Stalld infér nagot som ér orattfardigt (samhéllet i
Thoreaus fall) eller farligt (kdrnavfallet) utmalas en klar grans mel-
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lan det rattfirdiga och det orittfirdiga, det som inte ar farligt och
det som ér farligt. De klara granserna kinns dven igen fran uppdel-
ningen mellan det forkastliga kirnvapenkriget och den harmlosa
kérnkraften.

Det manliga tdnkandet, sd som det definieras av Gilligan, gor det
svart att ndrma sig farmakologin. Ett sadant tdnkande verkar pre-
disponerat att na kategoriska och till och med absoluta uppfatt-
ningar. Detta kommer ofta till uttryck i vad vi skulle kunna kalla en
»manlig neutralitet« — ett avstandstagande och végran att med-
verka. Farmakologin kréaver kontinuitet och ambivalens. Viljan att
vanda farmakologiska forlopp fran det giftiga till det helande kan
ocksa beskrivas som en »omsorg«, precis som Stiegler gor. Inom
det manliga tinkandet dr det fullt mojligt att med ointresse lata
andra leva sina liv precis som de vill, &ven om det &r i destruktiva
monster, snarare dn att ingripa. Vi kan leva i var vérld, och de i sin.

Den manliga neutraliteten har svart att relatera till planetara hot.
Jag skulle ocksa hdvda, i kontrast med Gillian, att ett manligt tén-
kande ofta svarar pa utmaningar med en regression till en preoidi-
pal odelbar helhet. Istéllet for att agera sker en flykt till en ur-kon-
text bortom ambivalensen. Ddr krdvs det inte att mannen forstar
forhallanden av omsorg och ansvar i en specifik kontext.

Relationens ambivalens, vid sidan av tvérsidkerheten kopplad till
identitet, leder Gilligan till ett sanningsansprak, med Derridas ord
- ett avtickande av sanningen (apokalyps). Som alltid nér det gdller
Gilligan gommer sig den starka utsagan bakom vardagsspréiklig-
heten:

sanningarna om relationen dterkommer nér forbindelsen pa nytt
uppticks och minniskan inser att sjédlva och andra 4r beroende av
varandra och att hur vardefullt livet i sig &n dr kan det endast uppehal-

las genom omsorg i relationer.*
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Viktigt att notera ar att Gilligan talar inifrén den kvinnliga positio-
nen (och utifran ett intervjumaterial som hon erkdnner ar begran-
sat och svart att generalisera utifrdn).* Ett problem f6r kvinnor ar
nedvirderandet av den egna individen. Nér Gilligan talar om »inter-
depedence, ett ssmmanfldtande, omfattar det alltsa nddvindighe-
ten att ocksa varda ett »sjdlv« for att kunna anknyta till den »andre.
Men det ér ett »sjilv« som aldrig kan subtraheras fran kontexten.

Gilligan aterkommer till sanningsbegreppet nér hon skisserar en
omsorgsetik:

I drhundraden har vi lyssnat till mannens roster och till de teorier om
utvecklingen som préglats av deras erfarenhet, men pé senare tid har
vi borjat marka inte bara kvinnornas tystnad utan hur svart det ar att
hora vad de siger nér de talar. Men kvinnornas annorlunda rost sager
dock sanningen om omsorgsetiken, om bandet mellan relation och

ansvar och om aggressionens ursprung i misslyckade kontaktforsok.™

Har blir det tydligt hur bokens titel, In a Different Voice, hor sam-
man med dess sanningsansprak. Det fundamentala bandet ér alltsd
det mellan relationen och ansvaret. Om det inte finns ansvar s
uppstar aggressivitet. Rosten finns ocksa i detta an-svar.

Det gér att tolka Gilligans ansvar som del av en omsorgsetik,
som baserar sig pa ett relativt ansvar. Detta kommer fram om vi
satter hennes sanningsansprak i relation till varandra. Vi har inget
absolut ansvar for livet som inte har nagot eget varde. Men livet levs
i en lang rad olika relationer som alla kréver sitt speciella an-svar.

En spekulativ jamforelse, om 4n inte orimlig, kan alltsa goras
mellan Gilligans dialog och Derridas diskussion om skriften, litte-
raturen och farmakon. Som noterats tidigare finns det ocksa en
6ppning mot det konstgjorda i hennes dialogbegrepp da det kan
etablera mer sammanhéngande relationer till en »objektvarld«.
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Gilligans uppmaning ar att lyssna och forsta. Det som mahénda
saknas i hennes utldggning ar en bild av tdnkandet som bade lyss-
nandet och forstdelsen vilar pa. Det var ndgot som filosofen Sara
Ruddick fokuserade péa. Ruddick var som Gilligan fran usa och
publicerade sin forsta essdé om »Maternal Thinking« (moderligt
tankande) 1980, tvd ar innan In a Different Voice. Ruddicks enda
bok, det monumentala verket Maternal Thinking: Towards a Politics
of Peace publicerades 1989. Varken Ruddick eller Gilligan gér i dia-
log med varandra i sina respektive verk. Men sambandet mellan de
tva kan hjilpa oss att forsta dem bada battre och tinka med dem
tillsammans.

Ruddicks bok bérjar med en vindning som vi kdnner igen fran
bade Winnicott och Stiegler; vem som helst kan vara en mor. Den
ar mor som utfor ett »moderligt arbete«. Detta pa samma sitt som
vetenskapsman/kvinnor tillhor vetenskapen om de féljer dess reg-
ler eller en jockey kan verka som sadan om den forstar att det &r
forst 6ver méllinjen som géller.

Reglerna som reglerar en moders liv har tre fordringar (de-
mands). De tva forsta kommer fran barnet: att modern ska bevara
dess liv och att det ska kunna ges forutsattningar for att vixa. Den
tredje fordringen kommer frin det omkringliggande samhallet
som begdr att modern uppfostrar sitt barn pa ett sitt som ar socialt
acceptabelt i den kontext som modern och barnet befinner sig. Har
ror det sig alltsa inte om ett direkt ansvar for barnet, mer for ett
socialt ssmmanhang. Men indirekt &dr det dven for barnets vil och
ve som hon maste trdnas for att passa in, da ett utanforskap ar
smartsamt.'

Ruddick dr noggrann med att understryka att virdandet dr nagot
som sker under en stindig reflektion, nagot som maste uppvérde-
ras inom filosofin.** Moderligt tdnkande ar for Ruddick del av, och
en central symbol for, ett »omsorgsfornuft«. Ett medvetet forsok att
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fora in omsorgen i filosofins ratio/reason/fornuft. Fragan, som hon
ocksa sjalv stéller sig, dr varfor vélja moderskapet framfor omsor-
gen? Att likt Gilligan anvinda omsorg skulle ocksé 16sa nagra av de
problem som begreppet »moderskapet« ger upphov till. Omsorgen
forstas lattare 4n moderskapet som nagot konsneutralt, &ven om
det senare for Ruddick refererar till omhéndertagandet av barnet
och inte dess fodelse.

Ruddick bestdmmer sig d4ndé for att halla fast vid moderskapet
framfor omsorgen och det pa grund av epistemologisk noggrann-
het. Moderligt tinkande dr del av omsorgen, men en separat del
med sina lite olika forutsittningar som differentierar det fran
undervisandet, omhédndertagandet av dldre, sjuka och si vidare.
Om vi skulle tinka p& omhandertagandet av friska barn (i moder-
skapet) pa samma sitt som det av dldre och sjuka, skulle det enligt
Ruddick vara skadligt for barnet, de dldre, de sjuka och den som
omhéndertar.’s

Uppmairksambhet (attentiveness) ar for Ruddick, som for Stiegler,
ett centralt koncept titt forbundet med moderskapet. Men médrar
maste ocksd inse att barn inte kan vdxa om de dr under konstant
6vervakning; en moder kan aldrig sluta se, men hon far inte se for
mycket.’* Uppsynen far inte bli en 6vervakning. Till skillnad frin
Stiegler arbetar Ruddick inte med 6vergangsobjekt, hdr ar det istél-
let uppmirksamheten som blir det som kan etablera subjektsposi-
tioner. Hon sdger med andra ord att modern maste vara lika upp-
miérksam pa att inte bli fér uppmirksam som pé att vara for lite.
Storningar av uppmirksamhet, sadana som Stiegler kommer att
postulera, skulle leda till uppenbara problem for barnet att bli vuxet
och fér modern att psykiskt 6verleva sitt moderskap.

All uppmirksamhet i varlden kan dock inte fordndra att mén-
niskors liv 4r inskrivna i, och uteldmnade till, tiden. I en av Rud-
dicks mest fascinerande meningar skriver hon:
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Att foda barn dr att skapa ett liv som inte kan skyddas, vars utveckling

inte kan kontrolleras och vars dod ir sjélvskriven.'?

Att vi rort oss fran moderskap till »att foda barn« dr intressant med
tanke pa Ruddicks tidigare havdande att ocksa en man kan vara en
mor. Eller sa skulle »f6da barn« kunna omtolkas till att hinvisa till
omsorgsprocessen inom vilken en individ kan bli en individ. I vil-
ket fall som helst utforskar meningen det moderliga tinkandets
granser, kritiskt. Ansvaret ér inte, kan inte vara, absolut, trots att
modern dr upphov till livet. Hon kan géra sitt basta och leva upp till
Winnicotts idé om en god nog (good-enough) mor. Samtidigt skulle
hon férmodligen bli galen om hon inte insag sina begransningar,
till exempel om hon trodde sig kunna ha absolut kontroll 6ver bar-
nets sakerhet, utveckling och franfille.

Det intressanta med Ruddick dr att ansvar inte lingre blir den
bésta garanten for etiskt agerande. Etik dr nagot som for henne har
mycket mer med det moderliga tdnkandet att gora. Ruddick lokali-
serar till och med en »latent fredlighet« i den moderliga tanken
som hon ocksa anknyter till den feministiska fredspolitiken.*®
Fredligheten ska inte, tror jag, misstas for ett ansvar for det liv som
har skapats, utan snarare en insikt f6dd ur reflektionen 6ver det
moderliga.

Moderskapet handlar i det lilla mycket om konflikt, enligt Rud-
dick. Modern lér barnet, och henne sjdlv, nér det gar bra att braka
och nér det 4r dags att sluta fred. Modern medlar i konflikter som
uppstér och forsoker skapa rittvisa mellan parterna. Hon lar for-
visso barnet att ta ansvar for sina vidldsamma handlingar. Helst
uppratthaller hon fredliga forhallanden och undviker konflikt.
Modern dr ocksa i beredskap i det fall da hennes omgivning beho-
ver utveckla sitt for att minimera eller 16sa konflikter.*

De vapen som modern har till sitt forfogande liknar fredliga
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(ickevalds-) protester: boner, 6vertalningar, eftergifter, martyrskap,
forhandling, forminskning och sa vidare. En lang rad psykologiska
manipulationer. Ruddick sdger ocksa att teknikerna kan ga »till vél-
dets rand - eller till verklig skada«. Men de kan aldrig ga over
avgrunden, aldrig skapa en situation som é&r farlig fér modern, bar-
net eller de som barnet brakar med.>

Médrar som Ruddick skriver om, till exempel forsta generatio-
nens feminister Olive Schreiner (1855-1920), Jane Addams (1860-
1935) och Kite Kollwitz (1867-1845), har effektivt argumenterat
for att det finns nagot i deras erfarenhet som lagger tyngd bakom
deras pacifism. Inte for att de dger ett storre ansvar for barn 4n de
mién som inte ikldder sig modersrollen, utan for att det fredliga
l6sandet av konflikter r centralt i moderskapet.

Ruddick citerar dven Addams jaimforelse mellan modern som
ombeds att skicka sin son ut i kriget och en arkitekt som fér ordern
att avfyra en artilleripjas med sikte pd Piazza San Marco i Venedig
eller il Duomo i Florens. Arkitekten skulle tveka mer &n nagon som
sjalv aldrig hade forsokt att skapa vackra byggnader och inte hade
néagon uppfattning om vilken oerhord anstrangning ett sadant ska-
pande innebar.**

Under ldsandet av Ruddick tanker jag mycket pé vilken typ av
verk hon skapade. Maternal Thinking: Towards a Politics of Peace
kom ut nér hon var i sitt femtiofjarde levnadsar (Ruddick dog
2011). Boken har haft ett stort inflytande inom feministisk teori,
men hamnar samtidigt latt utanfoér den filosofiska huvudfaran.

Ruddick skriver rakt och rattframt, hon har verkligen gett sig
sjalv uppgiften att formedla sina tankar sa att det ska vara latt att
forsta. Ibland tappar hon mahénda i precisionen, men det tar hon
igen i vissa poetiska 6ppningar och forskjutningar som stundtals
glimrar till i det lunkande spraket. Det finns en loj vishet som for-
mar upplevelsen av texten. Ta bara det hir exemplet:
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Icke-valdshandlingar, som den moderliga praktiken ndr den ar som
bast, kraver talig gladlynthet, en forstaelse av sanning som dr omsorg,

och en tolerans for tvetydighet och ambivalens.>

Citatet dr intressant inte bara for att det knyter an till skriften och
farmakons ambivalens, men for att exemplet kombinerar sanning
och tolerans for ambivalens i ett och samma drag. Som om omsor-
gens sanning, eller sanning som omsorg, dr mojligheten att sta ut
med tvetydighet.

Bade Derrida och Stiegler skriver med invecklad retorik om far-
makons konstgjordhet. Vid en forsta anblick verkar Ruddicks mer
rittframma stil inte innehalla nagot om vare sig farmakologi eller
konstgjordhet. Moderns omvérdnad é4r direkt och filtreras inte
genom objekt mellan modern och barnet, som de dvergingsobjekt
som Stiegler tar fran Winnicott och vilka i hans tolkning blir till allt
fran nallebjornar till mobiltelefoner.

Jag fornimmer i Ruddick en moders rost: direkt, milt styrande,
uppmuntrande, halvt férmanande. Jag tanker att hon skriver hogst
medvetet som hon tinker. Ruddick hénvisar till moderns »tan-
kande« och vid ett flertal tillfdllen refererar hon ocksa till moderns
»tekniker«. I boken dr det som om hon tianker och agerar samtidigt.
Teknikerna dr sociala, kanske fraimst 6vertalningstekniker.

Det ér dnda forunderligt att skriftens retorik, nagot konstgjort,
ett farmakon, kan skilja sig sa mycket i det ménskliga tdnkandet,
aven i omkringliggande omraden. Ruddicks text dr bortom det fal-
logocentriska, utan att ens behéva dekonstruera metafysiken i far-
ten. Hon hoppar helt enkelt 6ver patriarken. Detta blir i slutindan
den storsta attacken pa densamme - att han skulle vara totalt 6ver-
flodig.

I den mén patriarken dndé finns ndrvarande (eller atervinder) i
boken ér det helt och hallet som en utsida med en destruktiv poten-
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tial. Det &r helt enkelt kriget. Kriget har inget efterstravansvirt syfte
och Ruddick 6dslar inte nagon tid pa att forsoka forsta ett »patriar-
kalt tinkande«. Men vi leds att anta att patriarkens position inne-
has av de som i sin barndom inte har fétt lara sig att hantera kon-
flikter av omhéndertagande modrar.

Derrida skriver om skriften som fadermord och Stiegler om det
ekonomiska krig som kapitalismen utsdtter oss for. Det ér ett vald-
samt sprak som saknas i Ruddick, d&ven om hon talar med patos om
militarismens offer. Ibland riskerar hon att idealisera moderskapet
(som definieras nagot oklart), men hon dr samtidigt vil medveten
om risken. Hon har ocksa sitt sdtt att linda in budskapet sé att det
sdllan tillats bli f6r bombastiskt.

Bade Gilligans omsorgsetik och Ruddicks moderliga tankande
foregrips av Donald Winnicott. Dock ér begreppet hdlsa, som var
s& centralt for Winnicott inte speciellt framtridande hos vare sig
Gilligan eller Ruddick. I en intressant foreldsning fran 1967 med
titeln »The Concept of a Healthy Individual« understryker Winni-
cott att hélsa inte kan likstallas med lycka. Det destruktiva: »radsla,
motstridiga kanslor, tvivel, frustration« ér lika vanliga som efter-
stravansvirda drag i den hilsosammes liv.>3

Det som Winnicott identifierar som hilsa ligger till en borjan pa
manga satt nara den forhandling som sker inom de etiska para-
digm som Gilligan och Ruddick kommer att skissera. Den hilso-
samme individen erfar att den kan identifiera sig med samhillet
utan att forlora en alltfor stor del av sin individualitet. Men hon
»lever sitt eget liv« (skriver Winnicott kursivt), samtidigt som hon
tar »ansvar for handling eller passivitet«. Hon som lyckas med detta
uppnar hilsa och, i Winnicotts mening, kan ocksa uppna autonomi
i en utveckling dar hon gar fran beroende till oberoende.

List genom Ruddick och Gilligan dr det som om Winnicott bor-
jar i en ambivalent tanke, for att sedan dnda landa i en maskulin
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historia om autonomi som har mer med sjélvstandighet att gora.
Lét oss paminna oss om att Winnicott insisterade pé att moderpo-
sitionen inte var avhingig av biologiskt kon, att den som omhdn-
dertog barnet var den som var modern. Han pratar 6ver lag om det
kvinnliga och manliga som nagot som kan vandra mellan olika
kon. Vi har alla lite av varje i oss.

Winnicotts utforskade skillnaderna mellan det kvinnliga och
manliga, bland annat i féreldsningen »This Feminism« fran 1964.
Hér gor han en enkel uppdelning vilken pa manga sitt belyser
omsorgsetiken och den moderliga tanken. Kvinnan ar plural, man-
nen singular enligt Winnicott. For varje kvinna finns det tre kvin-
nor: »girl baby, mother, mother’s mother«. Detta oavsett om kvinnan
kan fa barn eller ¢j. Mannen skiljer sig at: »mannen bérjar med en
oerhord 6nskan att vara en. En ér en och allena och ska sa for alltid
forbli.«*

Winnicott hdvdar att den maskulina sdrarten kan vécka avund-
sjuka hos kvinnor. Médn framstar som mer vuxna och unika. Snart
blir det i ldsningen svért att ens med bista vilja ldsa »kvinna« och
»man« som positioner som kan innehas oberoende av kon. Winni-
cott beskriver till exempel hur en man som lever sitt liv med kvin-
nor och identifierar sig med dem blir kastrerad eller avkénad
(emasculated).*

Det skulle dock kunna ga att hivda att mén ar avundsjuka pa
kvinnor i lika stor grad som vice versa. Att atervinda till det pre-
oidipala (modern) &r, som vi varit inne p4, inte bara ett potentiellt
trauma, men ocksa en fantasi. Och manliga fantasier uttrycks i
samma sprak som manliga trauman. Mannen ma eftertrakta kvin-
nans pluralitet och generationella diakroni, men verkar framst for-
mogen att soka en kvinnlig position genom en synkron manlig
neutralitet. Ett sitt att skriva om historien om Winnicotts kastre-
rade eunuck dr att se honom som en man som med en maskulin idé
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om vad det feminina skulle kunna vara (ett romantiskt aterféren-
ande med modern) framlever sina dagar bland kvinnor férmégna
att finna hélsan genom att relatera till, och ta ansvar for, en rad
positioner och forhéllanden.

Tanken bakom kvinnan som forenande och reproducerande och
mannen som séndrande och unik gor det mojligt att omtolka en av
psykoanalysens nyckelbegrepp. Inspirerad av Sabina Spielrein
separerade Sigmund Freud (f6rst i Bortom lustprincipen fran 1920
och vidare bland annat i Vi vantrivs i kulturen tio ar senare), dods-
driften (thanatos) frén livsbegdret (eros). Eros stér i kulturens tjanst
och tenderar att fora samman individer, familjer, grupper, samhél-
len, nationer och sa vidare i storre och storre enheter. Detta till
skillnad fran thanatos som sondrar och forstor.”” Begreppet vixte
fram i hans studier av krigstraumatiserade patienter som led av
upprepningstving vilka helt och hallet, till synes, saknade nagon
onskan (som &r forutsittningen for lust eller eros).

Sondrandet och skiljandet (kritiska instanser) kan ocksa forstas
som del av processen att bli vuxen. Det dr nagot som for Freud
uttrycks framst som barnets frigérelse frdn modern, snarare an
moderns trdaning av barnet (som det dr for Winnicott och Ruddick).
Thanatos kan i denna kontext ses dels som en protest mot kvinnlig
kontinuitet, dels en dnskan att dtervinda till ett stadium innan vi
har f6tts, innan allt borjade; en onskan att atervinda till en plats
innan 6nskningar.

Om vi ldser Freud som en man hamnar vi ater i en bekant binar
situation av 6nskan efter separation och 6nskan efter ett preoidipalt
(eller nagot fore allt) uppgéende i en enhet utan séndring (utan
6nskning). Men vi skulle kunna ldsa honom som en kvinna. Kvin-
nan mdste sondra sig fran barnet. Modern ar tvungen att atervanda
till den plats som hon hade innan barnet féddes for att barnet ska
kunna utveckla sig och bli vuxen (alternativt ockséd for att modern
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ska kunna ha fler barn). For modern 4r 6nskan att atervinda till att
vara en separat individ nagot som garanterar hennes och barnets
framtida hilsa, en hilsa de bara kan vinna som sjalvstandiga indi-
vider. Det som dor dr enheten som skapats mellan den hallande
modern och barnet, men den maste d6 for att de tvé liven ska
kunna fortsétta halsosamt. Dodsdrifterna, omtolkade till att forstas
som etablerande av skillnad mellan moder och barn, ér inte en pro-
cess som verkar mot en eros-driven kultur utan en av forutsitt-
ningarna for existensen av en kultur dér eros kan fa rum.

Freuds tankar kan dven omtolkas genom barnets perspektiv. Ett
barn, som oavsett biologisk konstillhorighet pa nagot sitt maste
erfara, eller sjalv producera, den forsta separationen frdn modern.
I ett kint exempel skriver Freud om sin dotterson, lille Ernst, som
kastar ifran sig en leksak om och om igen for att simulera, och
trana, att modern temporért forsvinner. Det dr en hogst ambivalent
lek (Spiel) som férmodligen syftar till att utvinna négot slags efter-
stravansvdrd kénsla frdn en upprepning av sondringen. Leken ar
alltsé inte bortom lustprincipen. Winnicott kommer att bygga vidare
pé denna tanke om objektet mellan barnet och modern som det
som mojliggor overgingen fran en enhet med modern till en hélso-
sam separation. Stiegler tar denna leksak som en modell {6r sin idé
om farmakon.

Direkt efter att Freud har talat om lille Ernst och hans Spiel
reflekterar han 6ver »vuxna konstnarliga lekar [kiinstlerische Spi-
elen] och imitationer«. De ir, liksom barnets lek, inte bortom lust-
principen utan syftar dven till att konfrontera publiken med det
mest fruktansvirda associerade med s6ndrandet.*® Lekarna inne-
bér ett slags interaktion med den upprepning som ar centralt i
Freuds thanatos utan att forgoras av densamma. Vi kan hér ocksa
pdminna oss om Winnicott idé om att det &r kreativiteten, och dar-
med leken, som gor att livet kdnns vdrt att leva.
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Freud héanvisar till konst som en barnslighet som skyddar oss
fran livets sorger och kulturens idiotier. Verket Bortom lustprinci-
pen ir, som titeln redan skvallrar om, ett djupt pessimistiskt verk.
Men en lasning av Freud mot Freud skulle kunna ta konsten som
en ingang till etablerandet av ett relativt, farmakologiskt, rum mel-
lan modern och barnet vilket ocksa utgér en farmakologi av sond-
randet och dodsdriften.

Nir leken och konsten dven likstélls med fiktionalitet ger det en
mojlighet att fran nya vinklar reflektera 6ver Derridas litteratur/
fiktion/arkiv-begrepp vilket leder vidare till hans forslag om kom-
petenserna, ur vilken denna meditation 6ver kdrnavfallet borjade.
Kedjan kan beskrivas i barnsliga termer - kompetenta ar de som
kan leka (barn eller moédrar och konstnarer). Eller med ett utma-
nande anslag - kompetenta dr de som kan sdtta ndgot pa spel. Fran
omsorgsetiken och den moderliga tankens synvinkel skulle det
ocksa ga att sdga att kompetenta dr de som utdvar ett tinkande som
syftar till att etablera ett forhillande mellan relationer och ansvar
med full medvetenhet om generationella forpliktelser vad giller
omsorg. I det senare fallet 4tf6ljs fiktionen, spelet, hela tiden av
konsekvenser som forankrar fiktionen i verkligheten.

Det som konsten med andra ord skulle kunna gora &r att mot-
verka det som vi kallat det absoluta — den totala konsten eller fiktio-
nen. Det later minde paradoxalt dn vad det ar. Fiktionen behdver
verkligheten for att fortsdtta vara fiktion (snarare dn galenskap).
Téankare som Ruddick och Gilligan kan utgdra intressanta start-
punkter vid utforskandet av dessa typer av sammanhang som far
vara ambivalenta, och som anvinder ambivalensen for att leka med
absoluta utsagor och distribuera ansvar istillet for att antingen
fransdga sig det eller acceptera det odelat.

Pa ett konkret sitt, utifrdn de tankegangar som har presenterats
haér, ror det sig om en nodvandighet att »forkvinnliga« narrativet

85



kring kédrnavfallet. Det skulle med ett mer neutralt sprak uttryckas
som ett »relativiserande«. Kérnavfallet 4r inte absolut farligt (det
kommer inte att ddeldgga hela jorden). Dess tidshorisont dr inte
absolut (dven om den &r otroligt lang). Karnavfallet r heller inte,
nodviandigtvis, ndgot som vi ska hélla gomt for framtida generatio-
ner. Det dr svért att tro att vi med insatser av omsorg skulle kunna
ta ett absolut ansvar. Vi kanske ocksa édger ett ansvar att forsta att
det totala ansvaret inte gér att ta och att omsorgen maste (om)dist-
ribueras generationellt.

Frigan om gommande aterknyter ocksa till ddr vi borjade: apo-
kalypsen, avtickandet. Ett konstant riskscenario &r att framtida
generationer kommer att avtacka kdrnavfallet utan att inse hur far-
ligt det ar. Vad dr omsorgens sanning, vad avticks genom omsor-
gen? Det dr en fraga som bade Ruddick och Gilligan stiller sig. Det
ar ocksé en fraga som &r relevant att rikta mot kdrnavfallsproces-
sen, fOr att inte tala om klimatkrisen.

En konstndr, vars girning pa ett omvélvande sitt relaterade till
apokalypsen och som kan bli lasbar inom den kontext som detta
kapitel skisserat dr James Acord fran usa. Han var en klassisk
skulptor vars brodfodejobb (efter en tid som cowboy i tonaren) var
att gora gravstenar. I sitt konstnérskap var han speciellt intresserad
av extremt héllbara material, som granit och rostfritt stal.>* I sam-
band med olyckan i kdrnkraftverket vid Three Mile Island som
intriffade 1979 laste han om hur graniten, som han bearbetade, en
dag kanske skulle anvdndas i kdrnkraftsindustrin for sitt innehall
av uran. Enligt egen utsaga stillde han sig fragan »Hur ska jag
kunna forhélla mig till detta?«** En fréga som 4r litt att séitta i en
dialogisk kontext av svar och an-svar. Det fanns ocksa ett djupare,
barnsligare, band. Acord hade vixt upp i en naiv atomalder dér
serietidningshjaltar som Buck Rogers och Flash Gordon hade
karnkraftsdrivna bilar och raketer.’*
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Radioaktivitet blev efter hand Acords nya material. Han lycka-
des bli den enda privatpersonen i virlden med en licens for att han-
tera aktivt radioaktivt material, wN-10407-1, en beteckning som
han tatuerade pa sin nacke. Acord tillverkade prototyper av var-
ningsmarkérer for ett framtida slutforvar (som sjélva var radioak-
tiva), men hans kanske mest intressanta arbete var med kirn-
alderns relikvarium som istéllet for martyrreliker skulle forvara
och dolja radioaktiva material.

Acords konst lyckas att med ett litt anslag kombinera en konti-
nuitet mellan naturligt férekommande radioaktivitet och det konst-
gjorda. P4 samma sitt drog han likhetstecken mellan en patriarkal
kristen kyrka som styrde via hemligheter och den kirnkraftsindu-
stri (med ett vetenskapligt préisterskap) som han dgnade en stor del
av sitt liv att studera.

Arbetet med ménnen som hade ansvar for forskning och energi-
produktion vad géllde kdrnkraft skulle visa sig allt annat &n létt for
Acord, som sjilv under ett artiondes tid bosatte sig utanfor karn-
kraftverket i Hanford, i staten Washington. Hans licens att hantera
radioaktiva material drogs in. Han lovades tillgang till en reaktor
vid Imperial College i London 1998-1999 under sin residens dir,
men erbjudandet drogs tillbaka nir vetenskapsménnen vid reak-
torn blev radda for att han skulle skapa publicitet. De ville till varje
pris att inte fler 4n nddvéindigt skulle fa reda pa att det fanns en
reaktor mitt i miljonstaden.?

Vid fragan om Acord var for eller mot kérnkraft svarade han att
det inte fanns ndgon anledning att vara for eller mot, att vi existe-
rade »i en kérnkraftstid, pa gott och ont«. Det enda han véinde sig
mot var att en extremt liten grupp, atompréasterskapet, fattade alla
beslut och att det inte gavs nagon plats for konstens forméga att
reflektera Gver teknologin.’* Utdver detta var skulptorens uppgift
att gora vackra saker med den basta tekniken som fanns.*
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P4 bilder av Acord fran perioden da han forsokte bli inslappt
bland ingenjérerna ser vi honom i slips och kostym av byrakratiskt
snitt, med en militarisk crew cut. Han kladde sig till och med som
en ingenjor. Han hade ocksa en stark identifikation med de méann-
iskor (mdn) som byggde saker. Identifikationen var, trots kosty-
men, inte atergdldad. Ingenjorernas sexistiska uppfattning om
konst var, enligt Acord, att det var nagot deras uttrakade fruar
gjorde pa sondagarna. De sag inte konstnar som en likvardig pro-
fession. Det spelade ingen roll om Acord gick i samma kyrka som
de gjorde, botaniserade i samma loppmarknader och tillsammans
med dem samlade in pengar till den lokala frivilligbrandkaren.3
Men det var bara en sida av myntet. Fran sina konstnérskollegor,
manga engagerade i miljofragan, mottes han ocksa av skepsis da
han sysslade med ett material som de tyckte var ont i sig sjalvt och
for att han gav kdrnkraftsindustrin en legitimitet den inte fortjana-
de.’”

Acord fick i en intervju fragan om vad han tyckte om Henry
Moores kdnda skulptur »Nuclear Energy« (1964-66) som uppfor-
des i Chicago vid platsen dir Enrico Femi for forsta gangen 1942
lyckades skapa en kdrnreaktion. Intentionen med Moores verk var
att det skulle vara ambivalent, uttrycka bade hopp och oro. Acord
observerade mycket riktigt att de destruktiva elementen 6verskug-
gade de efterstravansvirda. Skulpturen ser ut som nagot mellan ett
svampmoln och en dddskalle. Han var besviken: »det ér sa latt att
en konstnirs forsta svar pa nagot som har att géra med nagot radio-
aktivt dr att ta upp svampmoln, dod och forstorelse«. Sedan lagger
han till att konstndrer bara dr ménniskor, och att Moore trots allt
levde under tiden f6r Hiroshima och Nagasaki.?*

Det fanns en djup idealism i Acords drom om att konsten och
vetenskapen skulle kunna métas for att, som han sa, »gora virlden
till en battre plats«. Konsten kunde vara ett verktyg for att »inte-
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grera denna avancerade teknologi med den ménsklig civilisations
delade vav, sa att vi alla kan ta bra beslut om kirnavfallsforvaring-
en«.® Tyvirr mottes han inte av forstaelse fran vare sig vetenskapen
eller konsten. Medicinerna han tog for att hantera sin schizofreni
gjorde honom tids nog ocksé oférmogen att skapa konst, en farma-
kologisk situation om nédgon. Han tog sitt liv 2011 och hade da, for-
modligen, redan forlorat vad Stiegler skulle kalla kédnslan for ett liv
virt att leva.

Den svenska konstnédren Lina Selander tangerar pa vissa sitt
Acords finkidnsliga, for att inte siga omvardande, acceptans for
ambivalensen. De allra flesta som inom konsten intresserat sig for
karnvapen, kdrnkraft eller radioaktivitet har i stort riktat blicken
mot det absoluta, det sublima — punkten bortom omsorgsetikens
och den moderliga tankens medvetna kontinuitet och relativism.
Och bland de fa som inte gor det ar det forsvinnande fa som véljer
att direkt interagera med radioaktivt material som just material och
medium. Selander ar en av dem.

I installationen Lenin’s Lamp Glows in the Peasants Hut, forst
utstilld pa Index i Stockholm 2011, mdts besokaren av en diagonalt
stalld glasvitrin i midjeh6jd med tjugotva radiografier med ront-
genplatens magi. Selander har skapat dem genom att sjélv placera
naturligt radioaktiva material direkt pa fotopapper under lingre
perioder. Resultatet dr fotografier tagna utan kamera.

En annan del av installationen ar ett videoverk. Det dr ett mon-
tage kring kdrnkraftskatastrofen i Tjernobyl som inkluderar mate-
rial som konstnidren sjilv filmat i Pripjat, staden i norra Ukraina
néra katastrofens epicentrum vars nistan 50 0oo invanare evakue-
rades och som nu star kontaminerad och 6de. Det 6vriga materia-
let utgors av en selandersk meditation 6ver medias materialisering
pé ett djupt associativt plan dar rummet (kameran) dr tomrummet,
gruvan och sarkofagen och dir akten av avbildning (exponeringen)
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férmedlas genom inslag av fossiler, rontgenbilder, journalfilmer,
museala arkiveringsprocesser och solen. Méanga av bilderna ater-
kommer i ett systerverk, Anteroom of the Real (2011), nu férvand-
lade till stillbilder och animerade av konstndrens hand.

Videoverken innehaller dokumentation av arbetet som utférdes
direkt efter katastrofen i Tjernobyl for att mildra dess effekter. Det
ar ett smédrtsamt material. De mén som ses utfora arbetet utsattes
for enorma mingder joniserande stralning med fruktansvarda
konsekvenser. Aven filmarna utsattes. En av dem, Vladimir Chev-
chenko, vars material aterfinns i Selanders arbete, mérkte nér han
framkallade sin film att strdlningen inte bara fastnat som skuggor
och annat pa negativen, men ockséa konkret, vilket, avslojade gei-
germitare, gjorde filmen radioaktiv. Chevchenkos filmkamera,
hans arbetsredskap, var ocksa allvarligt kontaminerad vilket for-
modligen bidrog till hans déd i stralsjuka kort darpa.

Tva ar senare i videoverket To the Vision Machine uppehaller sig
Selander vid Hiroshima. Méanga av uttrycken i de tidigare verken
har fordjupats och intensifierats. Bland annat innehéller verket
langa sekvenser som visar isirskruvandet av en digitalkamera, som
om Selander var pa jakt efter en kamera (ett rum) som endast kan
uttryckas negativt. Hon intresserar sig ocksa for atombombsexplo-
sionen som en enorm exponering, med detonationen och staden
som den fotografiska reflektionsytan. Verket innehaller en nyckel-
sekvens med den kdnda bilden pa ménniskan som vid detonations-
ogonblicket befann sig pa trappan till banken Sumitomo och vars
kontur blev kvar i stenen (fotografiet kallas Hito Kage No Ishii -
mansklig skugga etsad i sten) samtidigt som kroppen forbrandes.
Bomben tog ett fotografi av manniskan som kridvde ménniskans
utplanande.

Det later konstigt att sdga att Lina Selander ndrmar sig det radio-
aktiva som en framkallningsteknik. Inget av verken jag har ndmnt
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ar radd for att sitta tekniken i forhallande till dess ménskliga kost-
nad. Samtidigt 4r medieintrospektionen en viktig komponent i
arbetet, precis som det var fér Acord. Bada uppvisar ocksd samma
villighet att ge sig i kast med stralningen som ett konstnérligt mate-
rial. Lika lite som hos Acord innehaller Selanders arbete nagon
aktivism for eller emot foremalet. Det vore ungefir som om att vara
for eller emot skulptur eller fotografi. Dock finns det inte heller
nagra skygglappar, som sagt, vad giller konsekvenserna. Det ar
trots allt, for Selander, ett moment av kris som ésyftas — katastrofen
registrerad, hagkommen. En epokal urskiljning dér vérlden for-
andras som en konsekvens.

Den materiella och mediemissiga omsorgen, som en konstnér-
lig omsorg, skiljer sig pa manga och avgérande sdtt fran det ndrande
generationella omhandertagande och moderliga tinkande som
Ruddick och Gilligan talar om. Men omsorgen utgor sitt att for-
soka forsta ambivalensen och forhallandena mellan relationer och
ansvar genom bade ménskliga tidsrymder och dem som dikteras av
olika material eller media (som granit eller fotografi).

Det kan te sig vara mot andemeningen i bade Acords och Selan-
ders verk att havda att konsten i sig har en terapeutisk verkan. I
korthet skulle en sddan invindning gi ut pa att en idealisering av
omsorg gar emot ett accepterande av moralisk ambivalens. Men det
ar svért att tanka sig att verken i en farmakologisk mening skulle
kunna leda till en rent destruktiv paverkan - att de skulle anvéndas
som enbart gift. Det finns ocksa ett hopp i uttrycket, ndgot som tar
hand om betraktaren. Jag skulle drista mig till att formulera detta
omhindertagande som moderligt. Inte minst i hur det ocksd under-
stryker vikten av separation mellan oss och materialet.



4. Mierle Laderman Ukeles:
att reparera virlden med sopor

Mierle Laderman Ukeles, fodd 1939 i Denver, Usa, var lite over
trettio och mor nér hon formulerade négra korta tankar om hur
hon ville vara som konstnér. Hon skrev i en tid dér kvinnor genom
stora uppoffringar och heroiska anstrangningar vann mer och mer
makt och frihet. Sillan hade s& mycket hint sa snabbt. Ukeles ville
inte, i denna nya situation, férlika sig med en manlig idé om konst-
nérlig frihet. Konstnaren som med skygglappar kan ge sig av »upp,
upp och bort« och agera som om hon vore oberoende av de under-
héllsystem som mdjliggjorde dennes existens.

Ukeles vill istéllet anvanda sin frihet for att rora sig i andra rikt-
ningar an just »upp« och »bort«:

men ocksé »sidledes«, »bakat«, »genome, och »runt i cirklar«; att vava

och 6gla och 16sa upp existerande strukturer - att se dem*

Vad betyder det att vara i historien utan att anvanda sig av den, for
att forsoka ta sig darifran? Det sammanfaller ocksa med en dnskan
att avticka sanningen, ett avtdckande som Derrida pdminde oss var
den ordagranna meningen av begreppet »apokalyps«. Ukeles ville
se strukturerna.

Alternativet »upp, upp och bort« har nagot av flyktens hopp 6ver
sig, for att inte tala om en manlig neutralitet. Att det skulle ga att
gora sig fri, vara fri, i en existentiell mening. Ukeles konstnérskap
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handlar till en stor del om hur denna manliga drom inte dr nagot
att striva efter varken for mén eller kvinnor.

Ukeles fortsitter sin reflexion 6ver den konstnirsroll som hon
vill bebo, eller kanske till och med skapa, med en upprikning av
etiska imperativ:

Att aldrig glomma bort maktloshet, inte 6verge de maktlosa, heller
inte att sluta kdnna smaken i munnen av hatet mot att vara beroende

av andra som detta samhille framjar.

Det sista dr, som hon skriver, nagot som »kvinnor alltid vetat om«.
Argumentet kinns igen bade fran Gilligans omsorgsetik och Rud-
dicks moderliga tanke och fran en ling rad andra etiska och tera-
peutiska sammanhang. Mannen lever i ett universum som gar ut pa
att sarskilja sig fran modern och frén massan. Mannen ska bli en
odelbar individ, en kdrna bortom kritiken. Kvinnor uppfostras for
att ta ansvar for de sociala relationerna, framst de som stracker sig
over generationerna. Kvinnor 4r de som hela tiden maste umgas
med, eller snarare vara uppmiarksamma pa, de som inte har makt,
speciellt barnen. De har svarare att ta till den manliga neutraliteten
for att fjairma sig fran moraliska dilemman i ett kapitalistiskt sam-
halle, som bygger pa exploateringen av vissa manniskor for andra
manniskors vil och vinning.

Ukeles understryker pa en och samma gang vikten av, om mdj-
ligt, std med de utan makt och att detta beroende foder ett hat. Att
inte skynda vidare, inte ga forbi den behovande och den utan makt.
Men samtidigt inte acceptera att beroendet skapar ett av samhillet
uppmuntrat hat. Det behover med andra ord inte vara sa. Samhél-
let skulle ocksé kunna fordndras. Misstanken &r att det skulle ske i
ogonblicket da alla tvingades inse hur beroende de &r, och i visst
matt maktlosa, infor varandra.
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Ukeles avslutar sin anteckning med nagra kryptiska rader:

Jag verkar bade utifran en intensiv ambivalens och extas over att exis-

tera, bunden till andra manniskor och till jorden.

Jag dr bendgen att se meningarnas tva olika led som internt kohe-
renta. Extas och ett samtidigt erkdnnande av band och beroende-
forhallanden. Om konsten ska ha nagot att sdga om de existentiella
fragorna samhallet stir infor, som till exempel fragan om hur vi ska
kunna ta hand om kérnavfallet, ar det denna vag som kanske ar den
mest givande att vandra. Inte for att den ar den enda, men for att den
har nagot att siga som det gar att havda att alltfor fa har lyssnat till.

Ett ar innan Ukeles hade skrivit denna lilla anteckning hade hon
formulerat ett manifest for en foreslagen utstdllning med titeln
»Omsorg« (Care). Den skulle bli ett slags programférklaring for
hela hennes fortsatta konstnirliga verksamhet och verkar vigleda
hennes arbete till denna dag. Sjélva utstéllningsforslaget skickades
till tva institutioner i New York: Whitney Museum of Modern Art
och American Craft Museum. De svarade inte.

Ukeles var 1969 inte en kdnd konstndr. Tiden pa konstskolan
Pratt hade varit frustrerande. Manliga larare hade anklagat henne
for att arbetet var »overkonat«.’ Dessutom hade hon just fatt barn.
Delar av hennes manifest publicerades av kritikern Jack Burnham i
tidskriften Artforum tva ér senare och har dnda sedan dess levt ett
halvt begravt livi den konstnérliga diskussionen, som manga andra
feministiska antimanifest.* En foregangare var Yvonne Rainers
mycket kortare »No Manifesto« (1965) med dess tretton punkter,
bland dem »Nej till spektakel« och »Nej till det heroiska / Nej till
det antiheroiska«.’

Ukeles manifest ar indelat i tva avsnitt. Det forsta tituleras helt
enkelt »Idéer« och &r i sin tur indelat i fem delar, namngivna med
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bokstéver fran A till E. A utforskar skillnaden mellan vad Ukeles
kallar en »dddsinstinkt« och en »livsinstinkt«. Hon hénvisar inte
till Freud, och hennes lasning av eros och thanatos dr langt ifran
freudiansk (snarare det motsatta). For Ukeles ar dodsinstinkten
»separation, individualitet, avant-garde par excellence, att folja sin
egen stig mot doden - gor din sak, dynamisk fordndring«. Livsin-
stinkten syftar till »férening, den eviga dterkomsten, uppritthal-
lande och UNDERHALL av arterna, dverlevnadssystem och 6verlev-
nadshandlingar, balans«.

Den andra punkten, B, foljer till synes direkt pa A. Har diskute-
ras livsinstinkten mer i termer av just system. Ukeles separerar tva
»grundlaggande system«: »Utveckling« och »Underhall« (Mainte-
nance). De kan kalkeras pa dodsinstinkten och livsinstinkten.
Inspiration for Ukeles sprakbruk i B kom fran stadsplaneringens
tva lagen: bevarandet av den existerande staden - en enorm pagé-
ende planering for att vitala funktioner ska fungera genom atgérder
som vagunderhall och sophantering, och utvecklandet av staden
mot nagot nytt.®

Ukeles nirmar sig de tva systemen med en spjuveraktig fraga:
»Det sura med varje revolution — pd mandag morgon efter revolu-
tionen, vem ska plocka upp skrapet?« I anteckningarna aret ddrpa
skymtas ett svar pa vem det dr som gor det nu - de utan makt som
ocksa kidnner ett ansvar for att visa omsorg. Langre fram i sitt
konstnirskap kommer Ukeles att rent bokstavligen liera sig med
New Yorks renhéllningsarbetare, som kallas »sopgubbar« (sanmen
- vilka foretradelsevis var och dr min) och som stadar undan his-
torien for att de som lever i staden ska kunna leva i den med illusio-
nen av ett rent nu.

»Utveckling« ar ett system som baseras pa »individuell skapelse:
det nya, fordndring, framsteg, framflyttade positioner, upphets-
ning, att flyga eller fly«. »Underhall« férsoker att »damma av resul-
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tatet av de rent individuella skapelseakterna: bevara det nya, skapa
hallbara foérandringar, skydda framsteg, férsvara och forlinga de
framflyttade positionerna, blasa nytt liv i upphetsningen - flyga
igen«. Ukeles avslutar med att konstatera att Utveckling &r ett 6pp-
nare system med storre mojlighet till forandring dn Underhall.

Nir Ukeles beskriver utvecklingssystemet genom den dédsin-
stinkt hon formulerat blir utveckling i det narmaste synonym med
mycket av den avantgardistiska modernism som under hennes
utbildning (och till stor utstriackning dn idag) gav det konstnarliga
verket virde. De parametrar som systemet varderade framstér utan
tvekan som patriarkala.

Ett av modernismens mest sjdlvsdkra format har varit manifes-
tet. Det dr ocksd mot denna bakgrund vi maste ldsa Ukeles. Det
ekar av Marinettis » Vi vill lovsjunga kérleken till faran, »Vi vill for-
hérliga den aggressiva rorelsen«, »Vi vill forhérliga kriget — vérl-
dens enda hygien — militarismen [ ...] samt foraktet for kvinnan«
eller »Vi vill férstora muséerna, biblioteken, varje slag av akademi;
vi vill kimpa mot moralism, feminism«.” Ukeles vander farmako-
logiskt formatet nir hon ger det en annan innebord.

Ukeles manifest 4r samtidigt nagot mer 4n en ovanligt smart
parodi pa en manlig genre. Hennes drende &r inte att lyfta upp och
hylla »underhéll« pd precis samma sdtt som mén har hyllat »ska-
pelse« (och samtida apologeter for nyliberalismen hyllar »innova-
tion«). I nésta punkt, C, framstar det klart och tydligt att underhall
inte ska idealiseras. Ukeles forklarar detta i ett slags uppgiven tal-
spraklighet som hennes text ofta interfolierar i det bombastiska.
Hon skriver att underhéll dr trogt och bokstavligen tar »all javla
[fucking] tid«. Och som om detta inte vore nog undervarderar sam-
hallet som vi lever i underhéllsarbeten. De har »usel status«. Uto-
vade professionellt ger de minimuml6ner. Utdvade i hemmet, som
hemmafru, 4r de obetalda.
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Efter att ha beskrivit hur trakigt underhall ar, listar Ukeles vad
som verkar vara hennes dagliga aktivitet: byta blojor, tvitta haret,
spola toaletten och s& vidare. En lista som avslutas med »hall dig
ung« (stay young). Den enorma bredden av vardaglig meningslos-
het som underhallet kan forstas och upplevas som - och som det
vore odrligt att forneka, speciellt da det pa en och samma ging var
lika livsnodvandigt som ouppskattat — finns har. Listan har ocksa
ett intressant forhallande till tiden, inte bara i den ironiska uppma-
ningen att inte lata sig besegras av den. Det gar ndstan att fysiskt
fornimma de handlingar som repetitivt, en efter en, staplar sig pa
varandra under Ukeles dag, och i alla vara dagar om vi skulle tdinka
efter och registrera handlingarna. Tiden gér under tiden vi ldser,
men med samma hastighet, utan acceleration. En sakta malande
lunk som aldrig nagonsin tar slut utan bara fortsétter generation
efter generation.

Ukeles val av listan som format dr inte slumpmaissigt. Mycket av
hennes konst dr ocksd listor. Listan saktar ner, med Derrida skulle
vi kunna sdga att den kritiskt bromsar. Det finns ockséa nagot i kla-
gan, beklagandet, som i sitt fldde paminner om bonen. Listan und-
viker det absoluta som i Marinettis » 6verallt narvarande eviga has-
tigheten«. Listor ldcker och staplar ifragaséttbara férlopp.

I nésta del av sitt manifest lamnar Ukeles listan f6r paradoxer
som ocksé de skapar 6ppningar och férlopp som osédkrar utsagan.
Delen »D« har ett distinkt &mne - »Konst«: »Allt jag sager dr Konst
ar Konst [Art is Art]. Allt jag gor dr Konst dr Konst [Art is Art].«
Hon avslutar med ett balinesiskt ordsprak som lyder: »Vi har ingen
Konst, vi méste forsoka gora allt vil.« Det troligaste ar inte att Uke-
les fick ordspréket fran Bali, oklart om det ens kommer darifrén,
utan att hon hade last Marshall McLuhan som hinvisade till det i
boken Understanding Media: The Extensions Of Man fran 1964.
Aven »Art is Art« dr ndgot som var del av tiden och intimt forknip-
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pad med den nya konceptkonstscenen i UsA. 1965 hade Donald
Judd deklarerat att »om nagon séger att det 4r konst, ar det konst«.®

Konceptkonsten mobiliserar ofta 6versittningar for att na ett
avtickande genom en upprepning dir nigot lagts till mellan till
synes tva identiska led. Konsten ser inte annorlunda ut fér att Judd
siger att det dr konst, men konceptkonsten handlar ofta, som i
Ukeles fall, om hur nagot ser likadant ut men dnda ges en ny skep-
nad av konstndren. Det dr viktigt att inte forvaxla denna position
med en dekadent konstidé om antingen »konst fér konstens skull«
eller en platt utsaga om att »allt ar konst«. Ukeles kan vid en forsta
anblick ligga nédra det senare. Men paradoxen erbjuder en vig ut
fran konstens absoluta karaktar. Upprepningen osakrar istillet for
att affirmera, den blir del av den livsinstinkt som Ukeles skisserade.
Ukeles mal r saledes inte att estetisera allt som konst. Snarare ver-
kar det vara att kritisera en avantgardisk konst som forsoker frén-
saga sig sitt beroende av underhall.

I ndastkommande del (E), beskriver Ukeles den foreslagna utstall-
ningen »Omsorg« (Care) som en som skulle fokusera pa »rent
underhall« (pure maintenance). Aven detta, i en stidkontext, ir en
ordlek som Oppnar upp snarare dn att lasa sig i det absoluta (dven
det som ér rent eller pure kan inga i detta lekande trots att det liter
dogmatiskt). Ukeles lagger ocksa till att utstallningen, genom para-
doxer, skulle resultera i en »klarhet rérande fragorna.

Manifestets andra del handlar mer konkret om den foéreslagna
utstdllningen pa de institutioner som Ukeles kontaktade. Den ar
uppdelad i tre typer av underhall: personligt underhall, allmant
underhall (som kanske mer klargérande skulle kunna kallas »soci-
alt underhéll«) och underhéll av jorden (bade som material och
som planet).

Ukeles foreslar att hon sjdlv flyttar in pa museet for att dar som
konstnir, kvinna, fru och mor utfora sina underhallsaktiviteter:
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»Jag gor forbannat mycket tvitt, stidning, matlagning, fornyelse,
stod, bevarande o.s.v.«. Hon foreslar att i museet stida, laga mat,
byta glédlampor och annat, och ldgger till att »Utstdllningsomradet
ma se ut som det dr *tomt’” pa konst men det kommer att underhal-
las infor publik«. Ukeles leker med begreppet »work« som kan
betyda bade vanligt arbete och ett konstnarligt verk nar hon sedan
héivdar att »Mitt verk kommer att vara mitt arbete«.

Det allménna underhallet i utstdllningen skulle ske med en lang
rad intervjuer med ménniskor om vad de tinkte om »underhall«
och vilken roll det spelade i deras liv (hér finns en likhet med Gil-
ligans projekt som ocksd var intervjubaserat). Konversationerna
skulle sedan skrivas ut pa maskin och stillas ut i lokalen. Ukeles
arbeten har, som hon sjilv senare skrivit, en »inbyggd (strukturell)
oppenhet for dialog, vilket mérks redan fran underhallskonstens
borjan.

Det tredje och sista underhallet (det planetéra), som ocksa avslu-
tar manifestet, skulle i utstdllningen representeras av en container
med avfall levererad varje dag till museet. Det kunde réra sig om
innehallet fran en sopbil, férorenat vatten frdn Hudsonfloden eller
fororenad luft. Leveransen skulle sedan som del av utstéllningen bli
»servad« genom att den blev »renad, avgiftad, rehabiliterad, ater-
vunnen och konserverad med olika tekniska (och/eller pseudo-
tekniska) procedurer av mig eller av vetenskapsmén«.

En imponerande stor del av det som Ukeles foreslog skulle hon
senare ocksé genomfora, d&ven om det tog lite tid och inte blev del
av den utstdllning som hon forsokte viacka intresse for 1969. Hon
har nu under nistan femtio ars tid genomf6rt »underhallskonst«.

Ukeles konstnérskap skiljer sig frdn huvudfaran av 1960- och
7o-talets konceptkonst fran Usa, som ofta karakteriserades av kall
humor, sprakupptagenhet och manligt kodad systemkritik.

Marcel Duchamp, som dog 1968, var en viktig inspirationskalla
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for Ukeles som for manga av hennes kollegor. Hos Duchamp fanns
redan spraklekandet och utropandet av det vardagliga till konst.
Han var i mangt och mycket den konceptuella konstens sfinxlike
oversteprast. Ukeles genomforde 1973 en performance dar hon tog
en rod trad och band samman konstmuseet i Philadelphia, vilket ar
hem for nédgra av Duchamps viktigaste verk, och Moore College of
Art and Design, vilket ndr det grundades 1848 var Usa:s forsta
konstskola for kvinnor. Ukeles stillde vid tiden ut p& skolan.
Avstandet mellan institutionerna var lite under tva kilometer. Uke-
les klippte sedan av traden och vandrade tillbaka samma vag och
stddade upp den, det vill sdga »underhéll« trottoaren.

Det finns en lang rad referenser och lekar i verket »Now You
Have Heirs/Airs M. Duchamps, allt ifrdn navelstrdngen (vem ar
vems mor?) till Ariadnes trad genom labyrinten. En annan viktig
aspekt, som Patricia C. Philips har papekat, dr att trad pa franska
(fil) ar homonymt, later likadant, med det franska ordet for flicka
eller dotter (fille).° Nagot mer karleksfullt fadersuppror/fadermord
an Ukeles ar det svért att tinka sig.

Ukeles kritiska klipp 4r en omsorgshandling. Det dr ocksa intres-
sant hur hon uttrycker institutionskritik genom ett omvardande av
institutioner och minnesprocesser. P4 sa sitt dr Ukeles en pionjar
for mycket av den senare konsten som tagit arkivet eller museet
som ett av sina foremal och material, vilket inte minst marks pa en
konstndr som Lina Selander. Vi befinner oss ldngt, for att inte sdga
pé andra sidan av, Marinettis uppmaning att riva museerna och
biblioteken utan att for den skull landa i ett konservativt lager. Uke-
les visar hur det gér att konservera progressivt.

I Ukeles arbete med underhall finns nagra dimensioner som &r
viktigare 4n andra nér vi begrundar kirnavfallet. Forst och framst
insikten att vi inte kan gora oss av med avfall en gang for alla. I
bésta fall kan vi bara fortranga dess existens. Pendangen till denna
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nérvaro ar att det kanske inte heller dr nagot som vi ska beklaga oss
over. Omhéndertagandet av oss sjilva, varandra och planeten exis-
terar i en kontinuitet av underhall, inte som avgrinsade och isole-
rade delar.

En annan aspekt dr fragan som dven Derrida var intresserad av
- den rorande kompetenser. Ukeles sitter dessa i och pa spel. Vad
betyder det nir konstndren borjar stida? Vad betyder det till exem-
pel for lokalvardaren? Kan konstnéren ens stdda? Ibland kanske det
bara handlar om, som vi ska se, att uppvardera det underhallsar-
bete som andra utfor, kompetent, men som befolkningen i stort
fortranger, 4ven om de dr beroende av att det sker.

Vad giller Sverige och kidrnavfallet dr den intressanta tidsperio-
den inte bara evigheten. Vi stir ocksé infor konstruerandet av ett
enormt avfallssystem och en deponeringsanlidggning som kommer
att ta generationer att bygga och inbegripa ett otal antal ménnis-
kors liv. Det kommer inte minst att gora ett intryck pa de som bor i
nirheten av Forsmark, och bland dem finns uppenbart de som
bade ér for och emot forvarets placering dar. Den storsta risken vad
géller avfallet dr ocksa att underhéllet av den apparat som ska for-
packa och forvara avfallet brister. Om det finns en kritisk period i
avfallets historia kommer den med allra storsta sannolikhet intréffa
inom de ndrmaste hundra aren. Aven detta reser fragor om hur vi
forhaller oss till processen i sin helhet.

Den tredje aspekten handlar om materialets farmakologi. Ukeles
verkar ta sig an avfallet som i strukturell mening alltid mojligt att
hela, rena och ateranvinda - om inte nu, sa senare. Jag har inte sett
ndgot exempel pa att hon ser vissa &émnen som i grunden omdajliga
att hantera. Det betyder inte att hon inte &r forsiktig. Men allt ska
atervianda och ateruppstd, om dn i nya former. Hoppet om omvard-
nad star till det. Till skillnad fran Derrida och Stiegler verkar det
for Ukeles, som for Gilligan och Ruddick, inte lika ldtt att aberopa
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ett absolut farmakon. Den aporetiska perimetern har luckrats upp.

Vérdandet av jorden dr komplext for Ukeles. Alla processer sam-
spelar med andra och resultatet 4r omojligt att helt och héllet forut-
spa. Men ovetskapen far inte leda till att vi ger upp hoppet om att
vardandet dr mojligt. P4 samma sitt vore det fatalt att avskriva all
mojlig framtida anvindning av kdrnavfallet. Det har heller inte
gjorts, som diskuterades i denna boks andra kapitel. Grundinstall-
ningen i det svenska arbetet med forvaret dr dock att det ska kunna
vara mojligt.

Det finns lite offentlig diskussion om kérnkraftsindustrins kom-
petenser. Fa i allmdnheten har nagon aning om hur omfattande
arbetet kommer att vara och dn firre vet att forvaret mojliggor en
potentiell framtida anvindning av materialet. En risk ar att de som
arbetar med kidrnavfallet kommer att inta positionen att det gor
arbetet enklare om fa vet vad som egentligen pagir — utan att det
for den skull pagar nagot som dr maérkligt eller problematiskt. Ett
sddant overtdckande innebér att samhallet i stort gdr miste om en
enorm mojlighet till kollektivt underhall. Vilket inte betyder att vi
alla borde ha en liten stralande kopparurna pa balkongen eller
kunna folkomrésta om forvaret. Med Ukeles exempel gar det att
skdda in i en alternativ framtid.

I ett halvar innan klippandet av navelstringen till Duchamp
genomforde Ukeles ett annat av sina tidiga performanceverk:
»Transfer: The Maintenance of the Art: With the Maintenance
Man, the Artist and the Museum Conservator« (20 juli, 1973). Sce-
nen var museet Wadsworth Atheneum i Hartford, Connecticut. De
hade for tillfillet en fem tusen 4r gammal egyptisk kvinnlig mumie
pa lan fran Metropolitan Museum of Art i New York. Den vérde-
fulla mumien kunde bara underhéllas av museets konservator.
Mumien befann sig i en glasvitrin som ingen annan fick 6ppna.

Underhéllet av glasvitrinen var stidarens uppgift.
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Ukeles observerade stidarens skrubbande av vitrinen. Hon tog
sedan en trasa och forsokte efterlikna rorelserna. Arbetet kallades
en »damm-mélning«. Ukeles stimplade sedan vitrinen och mérkte
den som ett »Maintenance Art Work«. Efter detta var konservatorn
tvungen att skriva en rapport om objektets kondition dar det fram-
gick att @ven glasvitrinen nu blivit ett konstverk. Efter att detta hade
skett riackte Ukeles 6ver stddutrustningen till konservatorn. Det var
nu bara denne, och inte stadaren, som kunde handskas med vitri-
nen.”

Verket »Transfer« kan framsta som ett barnsligt hommage till
Duchamp for vilken konstverket kunde uppsta genom att konstna-
ren bendmnde nagot som konst. Bakom det naivt lekfulla och de
konsthistoriska kommentarerna finns det langt mycket mer. Ukeles
gor ingenting, och 4nda vildigt mycket, med den fem tusen ar
gamla mumien. Hon dppnar inte vitrinen. Fragan om kompeten-
ser, och respekt, dr nirvarande. Hon »gér nagot« med det som
skyddar mumien frdn paverkan fran utsidan - den genomskinliga
barridr som konserverar och forevisar. Aven hir ér péverkan fin-
stimd och inom ett spel med kompetenser. Ukeles harmar stidaren
och upphdojer stidarens stidning till konst genom att sjilv utfora
samma rorelse pa vitrinen, som da alltsa férvandlas till ett konst-
verk.

Det &r viktigt att notera att Ukeles inte likstéller konservatorns
och stddarens kompetenser. Men hon understryker att bada sysslar
med underhall. Precis som konstniren och var och en av oss. Res-
pekten finns ddr for konservatorns kunskap. Ukeles forsoker sig
inte pd underhall av mumien, och respekt finns ocksa for stddaren.
Visserligen efterharmar Ukeles denne, men bara for att som konst-
nir anvinda sin symboliska makt for att »upphoja« stiddarens
handling till konst.

Efter »Transfer« kan det, forhoppningsvis, ske en fordndring i
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attityd. Idealiskt vore kanske om konservatorn och stidaren kan se
sig sjdlva, och av museets struktur ses, som olika men pa ett funda-
mentalt plan lika. Ingenting fordndras i rummet med de fysiska
foremalen i stunden, forutom att vitrinen stddas — men stadningen
skulle ha utforts i vilket fall som helst.

I den mén verket dr en Duchamp-kommentar, vilket det givetvis
ar med sitt till synes godtyckliga upphéjande av det vardagliga till
konst, sa ar det ocksa en kritik av liromastaren. Ukeles hela vasen
andas respekt for institutionen. Hon narmar sig ocksa materialet
forsiktigt. Detta till skillnad fran nar Duchamp férsokte stélla ut en
pissoar pa Society of Independent Artists i New York 1917. Det var
en valdsam handling bade mot pissoarens toalettkontext och
utstdllningsrummets konstkontext. Ukeles agerar med snarare dn
mot det ssammanhang som hon arbetar i. Och hon verkar gora sa i
en stindig dialog med dem som sjidlva maste spendera all sin
arbetstid i den miljo dér hon &r en besokare.

Tva dagar efter »Transfer« atervinde Ukeles till Wadsworth
Atheneum f6r en ny performance och en ny malning i dammet.
Med nitisk precision stidade Ukeles trappan till museets entré,
samt en av salarna.”* Nagra av de mest ikoniska fotografierna kom-
mer fran denna »underhallskonst«. Aret dirpa stidade hon under
tre timmar trottoaren framfor A.LR. Gallery, det forsta kooperativa
galleriet for kvinnliga konstnérer i usa, lika grundligt. Verket kall-
lades kort och gott »Washing«. I en rorande sekvens kom en vakt-
midstare fran ett hus pa andra sidan gatan med nya trasor nir Uke-
les hade slitit ut sina egna. En géva fran en underhallsarbetare till
en annan.

I samband med »Washing« affischerade Ukeles omradet hon
stidade med ett citat fran rabbinen Abraham Isaac Kook (1865-
1935) om det heliga i Martin Bubers tolkning. En text som borjade
med: »Det heligas verklighet kan bara forstds fran mysteriet per-
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spektiv«. Dérifran var det mojligt att se att det heliga inte var »en
segregerad, isolerad, del av existensen, utan betyder »det som ar
oppet mot allt«. Det heliga var, till exempel, inte vént fran det pro-
fana, men vént till det. Skillnaden mellan det heliga och det profana
existerar bara for den som sjilsligen inte nétt hela vigen fram.
Livets mal dr att upphoja det profana till det heliga och till detta sta-
dium nér den extremt upphojde och rattfirdige (Zaddikim/ Tza-
dik). Citatet avslutas kiasmatiskt med att »Vi kommer alla nira
naturen och naturen nira 0ss.«*?

Judendomens kabbalistiska mystik dr nagot som aterkommer i
Ukeles arbete (hennes far var ocksa rabbin). Utgangspunkten ar det
profana som stracker sig mot det heliga. Samtiden kan inréknas till
det profanas sfir. Mystiken blir, paradoxalt nog, ett verktyg som
Ukeles anvinder for att ge forklaringar. Hon dr ocksa skicklig nog
att fa det att framsta som om det dr materialet eller kontexten som
efterfragar hennes interventioner.

Ett viktigt steg i Ukeles karridar kom genom en pa ménga sitt
banal vdndning. Hon hade genomfort ett verk med tre hundra
underhallsarbetare i en skyskrapa i New York, dar hon bad dem att
under en timma tidnka pa handlingarna som de utférde i arbetet
som konst. Ukeles tog sedan kort pd dem under projektets gang
och fragade dem som hon fotograferat om de utférde »underhalls-
arbete« eller »underhallskonst« och mirkte fotografierna darefter.
Verket, »I Make Maintenance Art One Hour Every Day« (1976)
mottes av en ironiserande konstrecension av David Bourdon i The
Village Voice dir Bourdon i princip satte likhetstecken mellan Uke-
les (samt Warhol) och Duchamp: »Om pissoarer och soppkonser-
ver kan vara konst, varfor inte en vardaglig aktivitet som sopning?«*?

Slutklammen pa Bourdons artikel var att han hoppades att de
styrande i staden New York skulle fi renhallningsavdelningen
(Department of Sanitation New York - psNy) att forvandla sitt
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reguljara arbete till performancekonst for att pa sa sitt meritera sig
for finansiering fran konstanslag. Dagen ddrpa skrev Ukeles till
Anthony Vaccarello, chef f6r psNy, med forslaget att hon skulle
kunna bli oavlonad resident pa stadens renhéllningsavdelning och,
med hanvisning till Bourdon, att de skulle kunna soka pengar fran
varandras kompetensomraden. DsNy svarade positivt nagra veckor
senare och ett arbete paborjades som fortfarande, i skrivande
stund, pagar.

Ukeles reaktion 1976 var emblematisk. Hon anvénder befintliga
strukturer, dven nir de emanerar fran en blasé konstkritikers
kolumn, for att varsamt fora fram sin konst. Fallet Bourdon under-
stryker pa sitt sitt ocksa hur hon forhaller sig till det profana (som
forsoket att gora narr av underhéllskonst). Forsok att forminska
och fortranga mots med en elegant rorelse at andra hallet. Att Uke-
les till slut lyckas fa en s stor institution som DSNY pé sin sida blir
néstan mystiskt.

Over fyrtio &r med renhéllningsarbetare har varit mojligt efter-
som Ukeles inte bara tagit sig tid att ldra sig deras sprak och vinna
deras respekt men ocksé for att det finns uppenbara berorings-
punkter med underhall som konades olika. Som Lucy R. Lippard,
skriver om renhallningsarbetarna: »De var alla mén, men de
utforde kvinnoarbete«.* Men som konstvetaren Patricia C. Philips
belyser holl de pd med vad andra kallade sopor, men som de och
Ukeles kallade »material«: »nagot smutsigt eller dckligt som hade
en potential att kunna bli radigt ateranvint, aterskapat eller
fordndrat«.s

Ett av Ukeles tidiga, och stora, performanceverk med DSNY var
en »introduktionsrunda« dir hon skakade hand med var och en av
de 8500 anstillda och tackade dem personligen for att »hélla staden
New York vid liv«. Det tog ett ar, fran juli 1979 till juni 1980. Hon
talade under denna tid konstant med, och holl brandtal infor, ren-
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hillningsarbetarna. Aven ett dokumentért material registrerades.
Dels i termer av inspelade intervjuer, dels i ett rorelsematerial som
utarbetades (och fotograferades) ndr Ukeles hirmade arbetarnas
rorelser.

»Touch Sanitation« moéttes med stor uppmérksamhet i pressen
vilket i sig var en framgang. Det var Ukeles avsikt, som alltid, att
hoja statusen pa underhallsarbetet och de som utforde det.*® Ren-
héllningsarbetarna utgjorde ett slags oren grupp i samhiéllet: déligt
betalda, osynliga och smutsiga i allménhetens 6gon. For Ukeles var
renhallningsarbetarna, som hon skriver i ett dokument fran 1979
adresserat till dem, de som utférde det mest »nodvindiga« jobbet i
staden, och det gjorde de, oavsett vdder, infor offentlighetens
blickar. Polis och brandkar var ocksé viktiga, men de tog hand om
saker ndr de inte fungerade. En &n storre bedrift var att uppratthalla
det »normala«.””

Ukeles sa till renhallningsarbetaren att han var den nya tidens
man: »Du arbetar redan pa det Nva sitt som vi alla maste agera
genom pé planeten«. Det finns ingen plats som ar »bortom« som
skrapet kommer till. En plats som gor det majligt att latsas som om
skripet inte existerar. Vi r alla »hitom« tillsammans: »vi maste alla
agera for omsorgen om de platser vi lever p4, till formén for hela
planeten. Annars kommer vi att forstora den.«

Renhallningsarbetaren var enligt Ukeles en man som arbetade i
en traditionellt kroppsarbetande funktion. Samtidigt sa hon till
dem att de narde och »hushéll« (husband) staden. Renhallningsar-
betaren utforde sin uppgift »for att vi [andra] inte ska drunkna i
gardagen, idag«. Stadens invanare behandlade detta foréldralika
omvardande med en markerad barnslighet, de ville inte tinka pa,
eller bli paminda om, sitt skrép, avfall och forruttnelse.*®

Ett etiskt paradigm, vilket ocksa ar ett vuxet (myndigt i kanti-
ansk mening) paradigm dr for Ukeles uppenbart diakront snarare
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an synkront. Det handlar om en forstaelse f6r handlingars langsik-
tiga effekter. Det dr nagot som ocksa &r virt att understryka i hen-
nes konst. Hon har arbetat i en riktning i nistan femtio ar, pa DSNY
i knappt fyrtio ar och utfér verk som inte sdllan dr mangariga. I
ekologisk mening har livsvillkoren alltid byggt pa en viss grad av
langsiktighet. Ukeles har néstan funnits med dnda sedan bérjan pa
den moderna ekologiska rorelsens genombrott fram till dagens kli-
matkris. Hon verkar alltid ha havdat langsiktigheten som ett vapen
mot fororeningar.

Det kravs bara en sopstrejk for att det ska bli uppenbart att dati-
den alltid ackumuleras nagonstans, 4ven om vi i normala fall lyckas
glomma bort den och leva som om nuet var det enda som existe-
rade. Klimatkrisen dr pa sa sitt planetens sopstrejk. Historien hin-
ner alltid ikapp oss. Ett faktum som &r vért att dréja kvar vid i sam-
band med det som Marinetti hyllade och Jiinger och Stiegler var-
nade for: att tiden skulle ga snabbare dn historien, att tiden skulle
kunna hoppa ur led.

Ett subtilt forhallande mellan stddning och konservering som ett
omhindertagande av historien trader fram i Ukeles arbete. Och det
kan handla lika mycket om hur hon tar hand om sitt eget barn, som
om hur en konservator tar hand om en fem tusen &r gammal
mumie, stidaren ett museum och en renhallningsarbetare tar hand
om en stad. De haller alla nigot vid liv (barn, minne, institution
och stad) som kommer att ta tid. Det kan ibland vara svart att forsta
Ukeles forhallande till en eventuell skillnad mellan organiskt och
oorganiskt liv.** T sin text riktad till renhallningsarbetare skriver
hon att det i Talmud stdr om hur virdefullt ménskligt liv &r, att
»Varje mansklig varelse ar en hel varld«.>° Hon bryr sig sjdlv uppen-
barligen om var och en av renhallningsarbetarna, alla 8 500. Men
hon tackar dem ocksé for att de haller staden levande. Vad &r detta
stadens liv? Vad dr institutionens liv eller till och med mumiens liv
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eller glasvitrinens? Det dr inte fragor som Ukeles &r intresserad av
att svara pa, eller ens sdtta i forhéllande till det méanskliga livet. Hon
utgér fran en position dér allt, material och manniska, redan ar ett,
aven om det ar en helhet som samtidigt 4r ambivalent och maste
forstas i ett kontinuum som utspelar sig 6ver tidsforlopp.

I en serie »mekaniska baletter« (inspirerade av Fernand Légers
Ballet mécanique 1923-1924) har Ukeles fortsatt att utmana tek-
nik- och livsdistinktionen, men dven mycket mer av det moderna
arvet. Futurister som Marinetti ville fa skjuts in i framtiden med
snabba flygplan och snabba bilar. Despoter har i militarparader
genom 1900-talet visat flygplan, tanks, och andra falliska mérdar-
maskiner. Ukeles har arrangerat ett slags anti-parader med lang-
samma och omstadndliga fordon som anvints av renhallningsarbe-
tare, som sopbilar, och i det storre avfallsforloppet, pramar. Om
militdrparadens uppgift 4r att visa makt och injaga fruktan, dr Uke-
les parader inbjuder till organisk delaktighet i en helhet.

Ukeles hade vid Saint Patrick’s Day Parade 1977 observerat hur
renhéllningsarbetarna gick efter taget (i vilket cheferna inom psNny
deltog) och sopade for att aterstélla gatan till det normala (de flesta
parader involverade polishdstar som limnade »spér«). De som
sopade i paraden var pa ett sitt del i den, pa ett annat sitt var de det
inte. Paraden handlade om att »visa upp«, men nér renhallningsar-
betarna kom med sina smutsiga och slitna uniformer for att sopa
histavforingen at sidan var det ingen som ville se. Folk tittade ner
pé sina skor, mest radda for att ndgot av skiten skulle komma pa
dem. Ukeles observerade hur soparna sopade med lite extra lekfull
kraft (little extra gusto) nir de kom nérmare askiddarna.>

Renhallningsarbetarna sist i paraden blev en bokstavlig bild av
klassamhallet dar nagra visar upp sig som sambhillets grundpelare
trots att de som verkligen 4r det (de som sopar, stadar, tar hand om
sjuka och barn och sa vidare) fortsitter, in i evigheten, att ta hand
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om det som behover tas hand om, sopa undan sparen.

I september 1983 anordnades den forsta »New York City Art
Parade« lings med Madison Avenue. Ukeles tog chansen att infora
en ny typ av parad i vad som redan var en karnevalisk hdndelse.
DsNY hade i vanlig ordning fatt instruktioner att sopa for att ater-
stilla till det normala, dven efter denna parad. Pa Ukeles initiativ
andrades deras medverkan till nagot helt annat. En av DSNY:s sop-
bilar kldddes i glas som speglade paradens askddarskaror. Ukeles
kallade det for The Social Mirror (den sociala spegeln / speglingen
av det sociala). En koreografi utarbetades ocksa for sex stycken
mekaniska gatusopmaskiner. Forarna till de till synes otympliga for-
donen fick visa upp hela bredden av sin yrkesskicklighet. Fem rorel-
ser utfordes i en repeterande serie som skulle uttrycka en rad essen-
ser: »Skonhetc, »Intelligens«, »Kraft«, »Glddje« och » Virtuositet«.?

Den sista delen i Ukeles paradmedverkan var att hon fick sta-
dens politiker, hogre tjanstemén (bland dem psNy:s ledning), fack-
foreningsledare och flera hogt uppsatta inom kultur- och medie-
varlden att sopa efter paraden iférda de kostymer de vanligen hade
pé sig till arbetet. Ukeles kallade denna del »Ceremonial Sweep«
(ceremoniell sopning/svepning).>

Ukeles paradidéer fungerar pa olika nivéaer av avtickande. Det
finns ett avtidckande av en politisk sanning som kommer till uttryck
i »Ceremonial Sweep«. Dess radikalitet ska formodligen inte Gver-
skattas. Har overgar paraden i en bekant karnevalsfigur — makten
vands ut och in. Kungen blir narr, och narren kung. Men bara for
en stund. Sedan atergar allt till det vanliga igen. En diakron revolu-
tion av omedelbart 6vergdende karaktar. Ukeles ifrdgasatte visserli-
gen detta till en viss niva. Kostymmannen fick verkligen sopa och
utfora jobbet under trettiotva kvarter, istéllet for att symboliskt lat-
sas som om de gjorde det under en kort tid. Mer intressant dr dock
kanske de andra avtickningarna som presenterades.
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Nér vi ser vara reflektioner, oss sjdlva, i en sopbil som i »The
Social Mirror« skulle det kunna ldsas som om vi dr bilen, eller i alla
fall dess innehall. Den &r en forldngning av oss, del av den konti-
nuitet som vi befinner oss i. Vi dr ocksa del av de som for en stund
sedan speglade sig i bilen nér den befann sig lite lingre ner pa
gatan. Vi dr del av ett synkront foérlopp. Underforstatt dr ocksa att
dven vart avfall 4r del av oss. Vi kan inte havda att vi inte har nagon
relation till det efter att det ldimnat véra hiander eller kroppar. Och
om en relation finns, maste ansvar ocksa finnas for att aggression
inte ska bli resultatet som Gilligan skrev. Detta 4r omsorgsetikens
och den moderliga tankens kérna.

Den andra delen, den mekaniska baletten, avticker ett mojligt
rum for uppvisande av yrkesstolthet och yrkesskicklighet bland
dem som tar ansvar for allas vart avfall. Det dr ocksd ett illustre-
rande av hur de agerar inom komplexa industriella system dar
ménniskor och maskiner mots.

Ukeles har sedan 1983 organiserat liknande baletter runt om i
vidrlden, fram till 2015 var de sju totalt.> Hon har kallat dem Work
Ballets. De har uppforts i lite olika format, fran parader till mera
»sceniska« framtrddanden, bland annat tvd uppsittningar av
Romeo och Julia med snéréjningsfordon pé ett falt i Tokamachi,
Japan, 2003 och 2012. Som en rdd trad genom baletterna gar Uke-
les intention att skapa en majlighet for maskinforare att kunna visa
upp négra av de svaraste momenten i sina jobb, som de dr mest
stolta Gver att behdrska och att gora detta infor publik. Ytterligare
ett led i att visa att arbetet med avfall inte dr nagot som bor, eller
ska, ggommas undan.

Varje balett har ackompanjerats, som Kari Conte skriver i intro-
duktionen till Ukeles bok om de sju baletterna, av ett enormt forar-
bete.>> De uppfordes som ett resultat av en inbjudan. Men pa varje
plats och med varje grupp av medverkande krivdes det att Ukeles
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inte bara forstod de lokala férhallandena, utan ocksa vann de med-
verkandes respekt och samarbetsvilja, utan vilken baletterna inte
hade varit mojliga. Baletterna blir dven till monument éver Ukeles
forméga att etablera de méanskliga band som var nodvéndiga for att
dessa handelser 6ver huvud taget skulle kunna bli verklighet.

En uppenbar risk for de medverkande var att Ukeles pa ett eller
annat sitt, trots hennes uttalade avsikter, drev med dem. Att over-
tala en manlig forare av ett snordjningsfordon att fa sin maskin att
uppvisa nagot av Julias kérlekskval infor en publik som bestar av de
boende pé orten kréiver sin kvinna. Ukeles skulle aldrig ha lyckats
om hon inte gang pa gdng kunnat visa att hennes avsikter visserli-
gen var att leka, men att det var en lek med allvarlig botten och som
inte hade néagot av l6jets skimmer Gver sig.

Om vi ser pd Ukeles arbete med parader och baletter som en
rorelse med avfall, eller med fordon amnade for avfall, gar det ocksé
att sitta det i samband med forflyttningar av kiarnavfall. Har ar vis-
serligen maktfragan inte den samma. Arbetare och ingenjorer i
karnkraftsindustrin dr inte en statusmissigt bespottad yrkeskar.
Dock finns det véldigt lite forstéelse, bokstavligen, for vad de haller
pa med. I Sverige flyttas avfall i huvudsak med bat. De svenska
karnkraftverken ligger vid haven och det kommer dven forvaret att
gora. Forsoken att prospektera for ett mojligt forvar pa Kynnefjall
var dock ett exempel pé en typ av rorelse 6ver land forknippad med
avfall. En enorm méngd av liknande rorelser kommer att ske nar
bygget i Forsmark sétter igdng. Rorelsen till Kynnefjall stoppades av
protester. Utforskningar har stoppats dven i Usa. I méanga lander
dar verkligt kirnavfall fraktas pa landsvagar eller jarnvagar, som i
Frankrike och Tyskland, har dessa transporter moétts av forsok att
blockera dem.

Det finns gott om fall dér protester mot kirnavfallsforvaring kan
vara helt och hallet befogade. Det skulle till och med kunna vara sa
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att alla protester har varit befogade. I grunden skulle inget f6rand-
ras av konstaterandet av en sadan utsaga. Vi kan vara helt overty-
gade kdrnkraftsmotstandare, men karnavfallet kvarstar. Och vi kan
kdmpa med nédbbar och klor mot att kidrnavfallet ska begravas i
hemmamarken och bland stenarna dér som barn vi lekt, men avfal-
let maste lagras pa nagot stille, i nagons barndomsjord. Det 4r det
som gor fragan sa intressant och som anknyter till inte bara sopfra-
gan generellt, utan ocksé klimatkrisen. Aven om vi inte dger ansvar
for kdrnkraften maste vi gora nagot at avfallet.

Kanske ar det omojligt att tanka sig kdrnavfallsférvaringen som
nagot annat dn en hemlighetsfull statsangeligenhet, utanfor det
demokratiska systemet, sa lange avfallet ses som farliga sopor vi vill
fortranga, snarare dn farmakologiskt material som skulle kunna ha
efterstravansvirda effekter. Ukeles, trots att hon sjélv inte arbetat
med kirnavfall, belyser riskerna med att nagot som uppfattas som
utanfor och radikalt skiljt frain manskligheten dven om det kommer
dérifran.

Den stora frégan om forvaret aktualiserar ocksé hela tiden Der-
ridas diskussion om kompetenserna. Ta till exempel bara de kom-
petenser, och den omsorg, som behdvs for att genomfora en KBs-3
forvaring av det svenska kdrnbrénslet i Forsmark under och efter
en byggprocess som kanske kommer att vara i tva generationer.
Detta samtidigt som, formodligen, kirnkraften avvecklas och det
finns fa andra anledningar att arbeta inom sektorn. Om vi nu bara
uppehaller oss vid den faktiska kompetens som vi vet behovs, bland
ingenjorerna, hur upprétthalls denna for ett arbete som &r i det nér-
maste fordolt? Det dr ocksé avhéngigt att négra tar pa sig uppgiften
att arbeta med nagot som de flesta upplever som sé farligt att det
aldrig kan fora nagot gott med sig. Samtidigt &r vi alla beroende, for
var sikerhet, av att detta arbete utfors val.

Idéen mé vara absurd, men transporterna av kdrnavfall som
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kommer att kravas skulle kunna ses, i ljuset av Ukeles parader och
baletter, som maojligheter att sitta fragan i ett annat ljus. Avfallet
tillhor, trots allt, oss, detta samhalle. Att denna enorma tidshori-
sont stadigt ses som okdnd och skrimmande ar forstaeligt, men det
borde ocksa finnas utrymme for att se hur en sddan produkt skulle
kunna f4 oss att omvérdera vart forhallande till tiden.

Renhallningsarbetare tar inte endast hand om gardagen, som
Ukeles skriver. De tar ocksd hand om morgondagen. Omsorgen for
livet som vixer ackompanjeras av viljan att ritta det oritta, dter-
stilla det skadade. Det 4r en rorelse som ockséd far oss att borja
utforska grinserna for omsorgsetiken och den moderliga tanken.
Ukeles nar kanske ocksa hon till slut fram till ett slags version av
det absoluta nir helandet blir ett reparerande av det som ter sig
bortom reparation. En symbol for denna vindning for henne blev
under 1990-talet Freedom Hall, en samlingslokal i Philadelphia
invigd i maj 1838 av kvinnor, slaverimotstandare och afrikan-ame-
rikaner som rutinméssigt nekades tillgédng till offentliga byggnader
for att halla sina moten.*® Det var en statlig byggnad som slog upp
dorrarna. Fasaden som ett grekiskt tempel. Interidren i blatt och
vitt med stolar klddda i plysch. Det fanns plats for flera tusen. Hela
landets progressiva grupper skulle kunna motas dr.

Bara nagra dagar efter invigningsceremonin bérjade proteste-
rande att samlas kring Freedom Hall. De kastade stenar pa dem
som gick in och ut. Snart hade nagra av motstandarna brutit sig in
och satt eld pa huset. Nar frivilligbrandkéren anldnde sag de till att
elden inte spred sig, men lat Freedom Hall brinna ner till marken.
Pobeln rorde sig nu mot omraden i staden dér afrikan-amerikaner
bodde och attackerade en kyrka och ett barnhem. Efter att orolig-
heterna avstannat forsokte de som byggt Freedom Hall att stimma
de lokala myndigheterna for att de inte stoppat forstorelsen av
byggnaden. De forsvarade sig under rattegdngen med att det var de
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progressiva som orsakat branden, eftersom arrangerandet av sam-
mankomster ddr béde svarta och vita medverkade samtidigt var
provocerande.”

Nar Ukeles blev inbjuden till att géra en utstédllning pa Museum
of Contemporary Art i Los Angeles 1997 valde hon att se tillbaka
pa stadens traumatiska historia av motsittningar mellan olika
grupper. En oroshard med gott om glod, dven nér det inte fanns
lagor. Staden hade 1992 genomlevt en eruption av vald. En afrikan-
amerikan, Rodney King, hade 1991 misshandlats grovt av fyra vita
polismén. Handelsen hade filmats. Trots bildbeviset, som spreds
runt virlden, friades polisménnen éaret efter misshandeln, vilket
blev startskottet pa de upplopp i slutet av april och bérjan pa maj
dér staden plundrades och sattes i brand och sextiotre ménniskor
fick sitta livet till innan det var over.

Ukeles valde att kalla sin utstéllning »Unburning Freedom Hall«
(vilket ocksa for tankarna till det tva génger forstorda templet i
Jerusalem och profetian om det tredje templet). Hon jobbade med
skolelever, brandman och stadens underhalls- och renhéllningsar-
betare for att skapa olika »unburnings« (obrander). Efter att ha
berittat historien om Freedom Hall bjods de medverkande att
genom olika media uttrycka hur de tinkte att branden kunde goras
ogjord och ett socialt trauma helas. Ukeles definierade inte vad en
»unburning« var, utan olika manniskors svar pa fragan blev del av
verket.

Utstéllningen dgde dven rum péa museet. Ukeles ldnade 560 ton
krossat glas som arrangerades likt en serie berg i en gigantisk hall.
Bergen ramade in ett runt »fredsbord« i blatt glas som hangde i vaj-
rar fran taket. Runt bordet fortsatte Ukeles att méta grupper och
samtala kring vad en »unburning« skulle kunna vara. Over tusen
»unburnings« skapades.*®

Det ér svart att se sig métt pa de bilder som existerar av installa-
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tionen pa Museum of Contemporary Art. De enorma glashdgarna,
kanske upp mot tio meter hoga. Det koboltfirgade bordet ér iha-
ligt, som en aura. Runt det stir sexton rejéla trastolar, gula som sol-
kysst furu. Har skulle ett intergalaktiskt fredsmote kunna hallas
eller en ny typ av riddare tréffas for verldggningar. Det finns ocksa
bilder av nér det &r fullt kring bordet och det sitter folk i flera led
bakom bordets stolar. P4 nagot sitt ar det &nda den tomma salen
som dr mest lockande, kanske eftersom den i sig sjdlv dr markligt
tidlos. Det finns inget som skvallrar om att det dr 1992. Jag skulle
lika gdrna kunna se pé ett framtida hopp.

Anvindandet av skirvor och idéen om reparationen kombinerat
med det judiska arvet gor det pa alla sétt logiskt att Ukeles rort sig
mot konceptet » Tikkun Olam«. Tio ér efter utstdllningen i Los Ang-
eles stillde hon i samband med Oppnandet av San Franciscos
judiska museum ut verket »Birthing Tikkun Olam«. Ukeles fyllde
ett rum med hingande speglar pa vilka var fasta papperslappar
som gick att ta. De innehdll borjan pa dverenskommelser som
besokaren kunde skriva firdigt och inga. Varje 6verenskommelse
kunde sedan bytas in mot en av de 189 speglarna.

I Ukeles text om utstdllningen finns en intressant forskjutning av
hennes idé om arbete. Hon beskriver, som tidigare, verket som del
av ett tinkande som utgar fran det 6msesidiga beroendet i stort och
i utstdllningen representerat av beroendet mellan konstndr och
publik. Men nir hon pratade med besdkarna sa hon ocksé att: »Det
finns Tikkun-arbete att utfora. Tikkun ar det hebreiska ordet for att
’hela’ och till med férvandla. ’Tikkun-arbete’ betyder att du kan
hela, dteruppfinna, aterskapa, till och med férandra nagot i virlden
som dr nermalt, brutet, hjartan som har brustit«.?

Det gar saledes att méirka en viss »utveckling« fran det sena
1960-talets »underhallsarbete«, via »unburnings« till det » Tikkun-
arbete« som Ukeles hinvisar till 2008, aven om det ocksa finns en
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stark kontinuitet. En duchampsk lekfullhet, pa randen till barnslig-
het, har tonats ner. Olika forsok att formulera méjliga reparationer
av traumatiska tillstand har blivit viktigare dn hyllandet av det var-
dagliga.

Begreppet Tikkun Olam har de senaste aren fatt en stor popula-
ritet i manga nyreligiosa judiska kretsar och anvinds pa lite olika
sitt. Det handlar om ett ansvar for sambhéllet. Tikkun kan tolkas
som »reparation« och Olam betyder pa en och samma gang virld
och all tid (det vill siga ocksé evighet). I Isaac Lurias senmedeltida
kabbala, som Ukeles hanvisar till i sina verk, finns det ett forhal-
lande mellan Shevirat ha-Kelim (kirlens forstorelse) och Tikkun
Olam (reparerandet av virlden). Guds ljus férvarades i kérl i den
forsta véarlden (Olam ha-Tohu), men ljuset, hans kreativa energi,
var for starkt sa det brot upp kérlen i bitar och varlden imploderade
i kaos. I den efterfoljande vérlden (Olam ha-Tikkun) var ljuset sva-
gare och kirlen mer formogna att behalla det. Men det fanns ljus
kvar fran den forsta vérlden, utan kirl, i den andra. Livets mal i
denna virld &r att hitta ljuset fran den forsta virlden och fora det
tillbaka till sin kélla. Nér alla ljusen samlats kommer messias och
virlden frélses.®

Teologen Trevor Hart beskriver Tikkun Olam som ett »inbju-
dande« till det gudomliga »kreativa projektet« genom att laga det
som brustit. Vérlden ar fortfarande inte fullindad och kréver var
hjalp for att sa bli. Som Hart understryker dr detta ett annorlunda
synsitt an de inom vilka virlden limnades 6ver som perfekt av
Gud, men forddrvades av ménniskan. Genom Tikkun Olam far
manniskan av Gud en ofirdig vérld i vilken vi méste utfora ett repa-
rationsarbete.>* Allas var roll i vdrldens skapande aterspeglades
ocksa i Ukeles inbjudan till utstallningen »Foda Tikkun Olam« nar
hon sa till bes6karna: »Mitt konstverk ar ofardigt [incomplete]. Jag
behover dig!«.
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Reparerandet av vérlden i praktisk mening har f6r Ukeles del
under senare ar framst tagit sitt uttryck inte bara i utstdllningar,
utan ocksa i arbeten med en lang rad soptippar. Det dr ocksa hér
som hennes forhallningssitt, &nnu en gang, ger nya vinklar pa fra-
gan om avfallshantering vad giller det anvanda kdrnbrénslet. Sop-
tippen &r en deponering. Ukeles visar hur den inte endast 4r en
verklighet att underhalla, ett normalt tillstand, men hur det gar att
arbeta med ett dterstéllande eller en férvandling av dessa miljoer.

Reparationen av soptipparna tar for Ukeles avstamp i handgrip-
liga farmakologiska interventioner. I hennes pagaende arbete med
tippen Danehy Park i Cambridge, Usa, har en del av arbetet utgjorts
av planterandet av aromatiska rter som mynta och timjan. Tippen
har en historia, vi minns den som en plats som luktar illa.3’ Plante-
randet kan ses som en emblematisk detalj ndr vi drar oss till minnes
Holderlins rader om det rdiddade som véxer dér fara finns.

Det storsta arbetet har pagatt sedan 1978 och rort tippen Fresh
Kills i New York, vilken paborjades 1948 och snart véxte till att
uppta samma yta som tvd Sédermalm. Vid en tidpunkt anldnde
tjugo pramar med totalt 650 ton avfall varje dag. 2001 togs det poli-
tiska beslutet att ldgga ner tippen, skapa en park pa stillet (den
storsta urbana parken i vérlden) och astadkomma ett »slutgiltigt
begravande av avfallet«.’

Fresh Kills var redan ett konstverk enligt Ukeles. En sann »social
skulptur« (a la Joseph Beuys) bestaende av 150 miljoner ton avfall
som var resultatet av »bokstavligen miljarder individuella beslut
och kasseringshandlingar [acts of rejection]«. I ett forslag tankte sig
Ukeles att bjuda in en miljon ménniskor att hela/aterstélla (redeem)
platsen genom att var och en skapade eller valde ut nagot av virde
for dem. Allt detta skulle registreras i ett digitalt arkiv for framtiden
(efter att ha lamnats in p& museer och atervinningsstationer) och
sedan innefattas i atervunnet glas som skulle ldggas lings med de
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foreslagna géngvigarna i den nya parken. De offrade féremalen
skulle pa sa sitt »kyssa« marken som redan var full med avfall.>s

Det ar virt att observera hur Ukeles implicit bendmner bade
aktiviteten av kasserande och helande som resultatet av kritiska
akter av urskiljning och urval. Vi befinner oss saledes mitt i det kri-
tiska paradigmet eller i tvd kritiska paradigm som kan balansera
varandra. Det finns ocksa i verket en inforstadd referens till hennes
verk »Earth Ransom Exchange (Israel Earth)« frdn 1974 som bland
annat avhandlar den gamla judiska sedvénjan att kyssa marken vid
en aterkomst till Israel.

Ett av forslagen, avseende Fresh Kills, som har blivit antagna, ar
Ukeles design for en upphéjd utsiktspunkt som ska ge besdkaren
en 6verblick 6ver parken. Det blir ocksé en inbjudan till allménhe-
ten att ta del i omviarderandet av landskapet. Hon har ocksa foresla-
git att dndra namnet pa soptippen Fresh Kills till parken »Fresh
Springs«. Det skulle i det narmaste vara en Oversittning av det
ursprungliga »Kills«, som kommer fran holldndskans kille (Neder-
linderna var en tidig kolonialmakt i omradet) som i sin tur &r
besldktat med svenskans kdlla. Har skymtar det duchampska ordle-
keriet fram igen, d4ven om det &r for ett oironiskt andamal.>®

Det som Ukeles foreslar f6r Fresh Kills/Springs dr, med hennes
egna ord, ett »avyttrande utan refusering« alternativt »sldippande
utan forskjutning« (release without rejection) som leder till »en akt
av att anvanda, och ta i vara hander, var makt att forandra«.’” Kon-
stens potential blir har uttryckt i sin enklaste och mest omstortande
form. I psykoanalytiska termer skulle det ocksa kunna ses som en
uppmaning till terapi och mot borttringning, om terapin ocksa
innebar att vi maste offra nagot som ér oss kért (om det sa bara ar
var naivitet och tid).

Avfallet varken gar eller ska gbmmas undan. Det kan pé en lang
rad olika sitt bli viktigt och anvdndbart. Och hir ska inte »nyttan«
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forstds i en direkt mening som materiell atervinning eller ateran-
vandning, dven om det ocksé kan vara fallet. Framst ar avfallet kan-
ske ett noetiskt material, ett material att tinka med. Och i en tid dar
resultatet av det kortsiktiga tdnkandet manifesterat sig sjalv i kli-
matkrisen finns det all anledning att forsoka forsta hur den extrema
langsiktigheten som kérnavfallslagringen f6r med sig kan vara en
av vara allra storsta resurser. Ju storre soptippen ér och ju farligare
avfallet ter sig, desto mer episka dimensioner uppfordras av det
reparerande arbetet och desto viktigare att det tillats ske i en kritisk
offentlighet.



Aterstoden

Forstorelsen utan aterstod. Fotografisk askviggsdod. Eller den stora
karnvinterregressionen efter det galna kriget. Stralningssvaga fing-
rar som sluter sig kring skrumpen fjolarspotatis. Stukad hackig,
6ppen mun. Svidande 6gon. Djur som vill d6 i fred.

Forvaret utan dterstod. Bortglomt av evigheten. Det som lades i
jorden finns kvar, men har férsvunnit fran minnet. Ekorrhjarnor
eller gigantiska valhjartan skvalpande i ett helt vésensskilt kun-
skapsparadigm. Manniskorna finns formodligen inte. Ormbunks-
planet. Bortstidade av misstag. Forvandlade till ndgot nytt, likt
dinosaurierna som blev hons. Om ménniskan existerar, dger var-
ningssystemen och kopparkapslarna inte lingre nagot semiotiskt
virde. Allt 4r annorlunda.

Vad ir aterstoden? Det som vi inte kan sakna nér det r férsvun-
net?

De som kidmpat for bevarandet av vissa djurarter brukar bli mer
an ambassadorer och forsvarsadvokater for dem. En likhet intra-
der, pa samma sitt som den bekanta devisen att jigaren borjar
efterlikna villebradet eller hundégaren sin hund.

Att aterstoden haft makt 6ver mig har jag erfarit lingt innan jag
forstod att evigheten existerade. Mitt liv har intréffat i aterstodens
spar. Eller, snarare, jag forsoker hinna ikapp denna figur som jag
vill tjdna. Men hon &r snabb. Jag har bara sett hennes skugga.

Jacques Derrida verkar identifiera dterstoden med litteraturen.
Jag ér inte sa siker. Det dr ocksa forunderligt att Derrida ar sa sidker
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pa sin sak. Aterstod som litteratur och inte poesi, som skrift och
inte som ord, som arkiv och inte som minne. Nar han skriver om
forstorelsen utan dterstod i kirnvapenkriget ér det litteraturen och
séledes arkivet som kommer att raderas. Som vi sag i férsta kapitlet
av denna bok trodde Derrida pa en majlig 6verlevnad for den
arkivlosa fiktionen.® Blinda barder i kdrnvintern. Episka sanger
kring plastosande ldgereldar.

Manga av idéerna kring kdrnavfallsférvaringen liknar i viss man
Derridas vad avser aterstoden. Arkivet spelar en central roll i beva-
randet av kunskapen kring det som &r den fysiska aterstoden - det
strélande avfallet. Dels i en direkt mening, som en plats dér kun-
skap kan hidmtas av kommande generationer, dels i en indirekt
mening, dér arkivet utgér den semiotiska kontinuiteten och kon-
texten som gor att eventuella varningsskyltar som beskriver forva-
rets innehall kan avladsas. Att det finns ett sprak som kan forstas.

Det ar dock fa, mig inbegripen, som skulle gora en sa radikal
atskillnad mellan litteraturen som ett slags fiktivt, tekniskt land-
skap och poesin som ett patriarkalt och ursprungligt. En sadan
uppdelning andas lite for stor vordad inf6r termer som naturlig och
konstgjord. Och det ér bara ett av problemen. I vilket fall som helst
forklarar inte Derrida varfor kirnvintersskalderna skulle vara ofor-
mogna att sjunga fram arkivet igen. Ett nytt arkiv skulle kunna
(&ter)skapas, efter askan, dven om det bara inneholl en brikdel av
vart médnskliga minne som nu lagras externt. Det samma giller
karnavfallsforvaret. Kopparkapslarnas utseende och kemiska kom-
position, kanske tydliga i framtida markscanningsapparater, kan
vara tecken i sig for nya arkiveringar. Och om manskligheten inte
utvecklats till den punkt dir sadana apparater finns, kanske det ar
béttre om varningsskyltarna flagnar och forsvinner. Okunskap &r
njutning, som de sdger i England.
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Om nagon radikal skillnad mellan litteraturen och poesin inte
existerar finns det lite utrymme for att argumentet att »sociala«
minnestekniker eller minnesoverforingar skulle kunna existera
lingre 4n statiska varningsskyltar som férevisar tecken. Och dven
om poesi verkligen vore separat fran litteraturen vore det i detta fall
inte ens speciellt fortroendeingivande. De traderade berittelserna
om kérnavfallet skulle forvandlas standigt. Och vad skulle i slutén-
dan en viskningslek kunna beritta for framtiden om véra sopor?

Det enkla sittet att skydda oss och framtida generationer fréan att
av misstag utsattas for radioaktiv stralning &r att skydda var och
framtida generationers kultur, med all sin litteratur och sina arkiv i
vid mening, fran undergang. Och det dr nagot av det allra svéraste
vi kan tidnka oss. Vi misslyckas uppenbarligen med det dagligen.
Det samtida livet levs pa kredit, i konkret och metaforisk mening.
Ett »jag betalar senare« som oversitts till att ndgon annan fir ta
notan. Den tvingsmassiga konsumtionen av varor och upplevelser
dr en symfoni i dekadens i klimatkrisens skugga. Ar vi arga pa
framtiden for att den far finnas nér vi inte finns? Befinner vi oss
mitt i narcissismens storsta och mest obscena féltslag med sig sjalv?

Grundtesen i denna bok har varit att kirnavfallsfragan dr omgér-
dad av tva andra fragor - den om den omedelbara utplaningen i
karnvapenkriget och klimatkrisen. Kérnavfallet dr en konkret
ursakt for att tvinga oss till att tanka och agera langsiktigt. Det finns
visserligen gott om sadana »ursikter, allt fran slocknande korall-
rev till oknens erovring av Medelhavets kulturjordar. Samtidigt
skiljer sig kdrnavfallet pa avgorande sitt. Avfallets forvar ska byg-
gas av den kultur som drog nytta av kdrnkraftsenergin. Allt annat
vore oetiskt. Vi slipper den globala fragans fulla kraft, &ven om alla
16sningar kan inspirera varandra i en internationell dialog. Vi slip-
per ocksé abstraktionen i klimatfragan. Det handlar om sopor. Om
sopsortering och atervinning. Pa en episk niva.
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Karnavfallet tvingar oss till att bygga med tanke péd evigheten
och skriva och tala som om evigheten skulle kunna existera. Fram-
tidsarbetet dr till hog grad nagot som hor till konsten i vid mening,
dér litteraturen och poesin (om vi envisas med denna uppdelning)
hor hemma. Samtidens kriser bénar samfilligt om fiktionens inter-
vention. Har tror jag att Derrida och hans utliggning om kompe-
tenser dr viktigare 4n ndgonsin. Konsten ar central eftersom den
kan spekulera om det som inte existerar pa ett sitt som fa andra
kunskapstraditioner dr formogna till. Den veritabla flod av under-
gangsskildringar och postdystopisk litteratur som publicerats de
senare aren bér vittne om detta.

Spekulationen fungerar pa olika sdtt. Den kan, som i exemplet
med undergangslitteraturen, vara konkret. Den kan ocksa vara
abstrakt och etisk. Det var detta som jag forsokte formedla genom
min utliggning om Mierle Laderman Ukeles i foregaende kapitel.

I den konkreta spekulationens tecken gar det att forutspa nagra
olika scenarier vad giller kdrnavfallet. Det kan vara s& att vi inom
en femtiodrsperiod funnit ett sitt att ateranvianda kirnavfallet i
bréansleprocesser. Forvaret, om det pabdrjats, toéms da. Problemet
ar 10st, men bara nastan. For det forsta finns det stora delar av kirn-
kraftsverksamhet som formodligen inte kan atervinnas (byggnader
och klader och sa vidare), utan som fortfarande maste lagras, om
an i andra anldggningar och under kortare tid. For det andra kom-
mer formodligen alla framtida kidrnprocesser producera nigon typ
av farligt avfall som &terstar nér avfallet upparbetats. Problemet
kommer att atervanda i framtiden.

Om forvaret byggs kan vi st infor en situation som pa manga
satt framstar som science fiction. Minskligheten Gverlever och
kring slutforvaret byggs en sa livskraftig minneskultur (som 6ver-
lever flera istider, etc.) att kulturen kvarstér efter 100 ooo ar. I detta
scenario, en ménsklighet i dlvlik vishet och evighet, 4r avfallet inte
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nagot storre problem och alltid en latent fysisk resurs i det fall var
framtida industri skulle kunna ha ndgon nytta av den.

I en troligare framtid fardigstills forvaret och den kultur som
byggt det gar under. Det kvarstar for framtida kulturer, framtida
intelligenta arter, att forsoka rekonstruera uppsatet bakom bygget,
och analysera dess innehall. Vart uppdrag 4r nu att férmedla infor-
mation som vi tycker dr viktig till denna framtida kultur. Och i en
sadan kontext vilar fragan vad pa hur. Hur dr det majligt att skicka
ett meddelande till framtiden? Ar konsten en budfirma?

I kontakten med framtiden méste vi dock se upp for att inte for-
ledas av tanken att kontakten i sig sjdlv dr ett hopp i meningen
nagot vi vintar pa, hoppas pa. Aterstoden kanske ar hopp, men inte
i en sa enkel mening. Hoppet kraver ett arbete for att det en hoppas
pé ska sla in. Annars dr det bara slump. Det 4r viktigt att slumpen
existerar, som dven Derrida papekade, men den ger oss sillan nagot
att gora eller en medveten roll i ett forlopp.

Jonathan Lear lagger i boken med titeln Radical Hope: Ethics in
the Face of Cultural Destruction fran 2006 fram en fascinerande,
tillika problematisk, tes. Han skriver med utgangspunkt i de nord-
amerikanska urbefolkningarna och deras olika taktiker och strate-
gier for att mota den visterlandska civilisationen, méten som var
synonyma med den kulturella forstorelse titeln syftar pa. De kunde
ge upp utan strid och ga under, kimpa trots att det var 16nl6st, eller
forsoka hoppas trots att det stod klart att kulturen skulle fordndras
i grunden sé att de kommande generationerna inte skulle kunna
forsta de foregaende.

Enligt Lear ber6vades urbefolkningarna de sitt med vilka de tra-
ditionellt sokt efter lycka och mal i sina liv. Vad som utgjorde lycka
kunde inte ldngre levas, inte ens forstds. De befann sig vid slutet,
som ocksa var etikens horisont.? Vad géllde crowfolket, som Lear
studerar ndrmare, stod de, efter att de tvingats in i reservat, infor
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valet att endera ge upp tanken pa att ett modigt liv skulle kunna
levas (mod var den egenskap som skattades hogst i kulturen), eller
sé kunde de dndra sin uppfattning om vad mod skulle kunna inne-
fatta.’ Lear definierar ocksd mod aristoteliskt, inifrdn den vaster-
landska kulturen, som nagot som foregas av en reflektion kring det
lampliga séttet att vara modig pa i en given situation.* Mod ér pé sa
satt redan inskrivet i det foranderliga.

Lears »radikala hopp« handlar om att kunna rikta sig mot en
framtida godhet som ligger bortom var forestdllningsférmaga.’
Han skriver att det radikala hoppet »forutsitter nagot gott som de
som har hoppet fortfarande saknar de lampliga verktygen att
forstd«.® Vad som krévs av ett folk i utplaningen dr en »teleologisk
suspension av etiken« — ett begrepp som Seren Kierkegaard an-
vande ndr han skrev om Abrahams reaktion nar Gud sa 4t honom
att offra en son. Med andra ord maste utplaningen omfamnas, eller
accepteras, och forberedelser goras for okdnt liv” En central idé i
Lears bok ér att kulturens former, dess ceremonier och s vidare,
maste hallas levande trots att innehallet férandras. Att en ny kultur
kan uppsta ur en dldre i tider av kris om den nya kulturen har lyck-
ats att tillvarata formerna fran den dldre och gjort dem 6ppna for
ett nytt innehall.

Som en fond till Lears tes om den teleologiska suspensionen
finns Heideggers begrepp Sein zum Tode (»till-déden-varon« alter-
nativt »varat mot doden«). Att leva med doden i dtanke var for Hei-
degger ett sétt att ta ansvar och leva vil, en klassisk stoisk utgangs-
punkt. Lear foljer John Haugelands ldsning av Heideggers »dar-
varo« (Da-sein) som nagot kollektivt (snarare én att peka pa en
individ) och kommer till tolkningen att kulturer maste leva med
sin egen dod i atanke for att ta ansvar och for att leva val.

En kultur som omfamnar sitt eget slut dr en lockande tanke. I
dagslédget skulle det 16sa ett av de storsta problemen; i klimatkrisens
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spar uppmanas vi att ridda var senmoderna konsumtionskultur,
trots att det dr den som till stor del skapat klimatkrisen. I en hyste-
risk diskurs jimstélls denna kultur med méanskligheten. Vore det
inte kanske bittre att vardigt ta ansvar for kulturens upphérande
och planera for vad som kommer sedan? Detta givetvis samtidigt
som vi inte forvérrar situationen pa planeten for de framtida gene-
rationerna i de framtida kulturerna.

Crowfolket stilldes infor en lang rad beslut nér de insdg att deras
kulturs mening borjade forsvinna. Ett fall handlade om hur de
skulle forhalla sig till soldansen, den som varit en bén om hamnd,
nu nér krigen upphort. Crowfolket slutade att dansa runt 1875. Nar
folket 1941 ville ateruppvicka dansen fanns det inte lingre nagon
som kom ihag stegen. De fick ldra sig en version fran sina traditio-
nella fiender, soshonerna, som hade fortsatt dansa. Crowfolket
andrade dansens innebord, men inte dess former. De dansar sol-
dansen idag for olika behjartansviarda dndamal, som att nagon sjuk
ska tillfriskna.?®

Aven den visterlindska kulturens utmaning ar att hitta sitt att
fylla det som kommer att tappa mening, och som maste fi for-
svinna, med nytt innehéll. Hoppet om framtiden kanske gar via
denna metamorfos. Innan vi accepterar Lears utsagor som univer-
sella ar det dock nddvandigt att, som Derrida uppmanade oss, kri-
tiskt sakta ned.

En muntlig kulturs 6vergang till en avancerad skriftkultur med
en vl utvecklad lingvistisk sjalvreflektion (det som Sylvain Auroux
kallade grammatisering®) dr pa manga sétt annorlunda dn en skrift-
kulturs 6vergang till en annan. Ofta nér vi tinker pa formedlandet
over stora tidsforlopp i forhallande till kdrnavfallets deponering
projicierar vi tillbaka for att forstd framtiden. Vi ser bronsalders-
héllristningarna i Tanum, kanske sa mycket som 4000 ar gamla,
och letar efter adekvata dversattningar.
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Den historiska processen framat kommer férmodligen inte vara
densamma som den vi ser i backspegeln. Snarare dn héllristningar
kanske vi ska jamfora framtida kulturer med medeltiden, som jag
gjorde tidigare. Olika grammatiserade kulturer kommer att avlosa
varandra och efterlimna komplicerade &verlagringar och arkiv.
Det ir inte otroligt att det gar att anta att vi kommer att kunna
kommunicera med framtiden pa ett sitt som bronsalderskonstné-
rerna i Bohusldn bara kunde dromma om. Partiella forstorelser av
arkiv kan intréffa som forsvarar tolkningsarbetet, men det ar svart
att tro att sa stora minnesférluster som intriffade nar virlden gram-
matiserades kommer att uppsta igen. Om en absolut forstorelse av
arkivet intriffar genom ett kidrnvapenkrig, ar situationen givetvis
en annan dven om det, som sagt, inte nddvindigtvis omojliggor
arkivets atervindande.

Med Ruddick, Gilligan och Ukeles i bakhuvudet &r det intres-
sant att lasa Lears beskrivning av en krigarkultur utifran ideal
rorande maskulin aggressivitet. Jag menar inte att han missuppfat-
tat crowfolket, som jag inte kdnner val. Och jag betvivlar inte heller
att de enklaste sysslor, som att laga mat, kan ha tett sig som menings-
16sa nér en krigarkultur inte lingre kunde édgna sig at att kriga.
Intressant ar dock att soldansen kan éteruppfinnas som ett omsorgs-
arbete, for att inte siga ett »Tikkun«-arbete.

Om den mer extrema varianten vore sann och vi stdr infor ett
utraderande av var kultur dar begrepp helt och héllet kommer att
tappa sin mening och inneboérd, da skulle bara ett dndrande av
innehéllet i de ceremonier vars former kommer att bevaras inte
16sa fragan om hur vi bevarar minnet om kérnavfallet. De blir lite
som de egyptiska forbannelserna som kittlar var nyfikenhet mer én
de haller oss pé avstand.

Att upphoja former f6r omsorg som redan existerar i var kultur
skulle kunna utgéra en forsikring i det fall som den grammatise-
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rade kunskapsférmedlingen upplever ett avbrott. Och mer 4n si.
Det skulle dven i grunden hjélpa till att omstopa en kultur som hal-
ler pa att ga under pa grund av sin aggressivt kortsiktiga narcis-
sism.

Figuren som ska motta ett nytt innehall kan inte bara vara en
tom signifikant, nagot som saknar referens. I sadana fall kan vi inte
ha nagon péaverkan 6ver framtiden. Figuren maste komma med ett
spar, en aterstod.

Vi kan inte gréiva ner kirnavfall i jorden for att glomma bort det.
Forvaret av kirnavfallet maste bli var slutgiltiga omsorgshandling
for att omsorgen ska genomsyra all framtida hantering av detta
avfall under alla generationer dé det fortfarande kan vara farligt
(eller anvdndbart). Vi maste grava ner avfallet med stolthet. Och
for att lyckas med detta maste vi géra omsorgen till en formfraga i
var lika existerande som ddende kultur. Den maste tillatas att spela
en lika rituell och ceremoniell funktion i samhallet som andra sym-
boliskt laddade institutioner, likt kungahuset.

Aterstoden dr i forsta hand inte kirnavfallet, utan vad vi gor med
det.

Ett konkret forslag ér att den sa kallade »enprocentsregeln« dar
det rekommenderas att minst en procent av den totala budgeten i
byggprojekt (fraimst, men inte uteslutande, i offentlig sektor)
»avsitts till bild- eller formkonstnarlig gestaltning« tillimpas i byg-
gandet av kidrnavfallsforvaret.”> En ytterligare konkretisering vore
att gestaltningarna skulle ha som uppdrag att utga fran omsorgs-
tanken.

Den frimsta invdndningen mot ett sadant forslag, vid sidan av
en debatt om till vilken grad byggprojektet ér offentligt eller ej (och
om det spelar ndgon roll i fragan), vore kanske nyttan av att spen-
dera ett sadant ofantligt belopp pa konst. Vi spekulerar genom
konst, och konstens gestaltningar ar det som kan fa oss att tdnka pa
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och genom formens lofte. Det som ska gestaltas ar aterstoden. Det
som redan ér fiktion. Om vi ska formulera nagot till framtiden
genom form behover vi konstens alla kunskaper. Men inget av detta
racker egentligen till som ett argument. Vi kan ocksa se det som en
gava, ett offer, till framtiden som etablerar vart forhallande till
denna tid som ska komma och som vi far allt svarare att forestélla
0ss.

Konsten dr pa alla sitt ett utmarkt offer da vi uppskattar dess
virde utan att egentligen forsta den. Vi kommer alltsé aldrig riktigt
veta om den egentligen ar en gava. Det vore dumt och kortsiktigt
att lagga ner en Picasso i en kopparkapsel under Forsmark bara for
att en Picasso ar ekonomiskt virdefull idag. Konsten maste skapas i
tiden och sjélv existera i ett spektrum mellan méjligt skrdp och
nagot som kan overleva generation efter generation.

Det finns inte manga mojligheter att projicera manskligheten
100 000 ar in i framtiden. Kérnavfallet dr ett av de fa. En ofantlig
resurs for varje nation som idag dger avfall och saledes dger ansvar
for det. Gestaltningen av aterstoden kring forvaringen av kdrnav-
fallet ar ocksa ett sitt att offentliggéra och demokratisera denna
skatt. Den tillhor oss alla d& det var vi, och vara anfider, som
anvédnde energin som blev kdrnavfall. Vi ska aldrig do.
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